任昀没有应话。陈宇皓却继续说了下去：“很多事情可能他都不愿意说。他其实没有那么容易，虽然很多人都说近几年选秀产业病态，只要上个节目就能出名，但其实不是这样的，很多时候你有实力都不一定会有那个机会，要是节目组哪天不做人，把你的镜头都剪了个干净，哪怕你是塞壬转世都没有办法。”
“我们当时送去了几个练习生，上面想捧的其实不是他。但从第一轮开始他就一直稳居出道位，给我长了不少脸。
那一届可以说是神仙打架，很多人都是练到早上五六点才回去睡一小会儿，然后起来继续练。他后来跟我说，其实他中途是想退赛的，但一想到曾经和别人说过自己会站上最大的舞台，就立刻放弃了这样的念头。”
“他在决赛前写过一首歌。歌词好像是什么‘倘若不曾登顶，经历过的一切不过是泡影，没有人想知道细流的平静’，我差不多忘了，大概就是这样吧。我就记得自己在台下哭得稀里哗啦的，还好他出道了。”陈宇皓叹了一声，再开口时语气已经截然不同，“也不知道这些话被他听到了会不会来扣我工资。”
“那场比赛我看过。”任昀不咸不淡地说道，“他很好。”
陈宇皓说：“可能是今天晚上的演唱会气氛实在太丧了，我突然就想起几年前他们七个人第一次开演唱会，结束后一个个都激动地躲在化妆间里抹眼泪，怎么敲门都不开……和您说了这么多的废话，您随便听听，别太当一回事。”
其实他只是想找一个人说说自己这些年看到的东西，就像父母喜欢炫耀孩子一样，他也想告诉别人自己的艺人有多么不易，又有多么优秀。
任昀心里想，他怎么能不当一回事？
那天谢然说完那件事后他就回去翻找过自己的微博私信，还好软件都给他保留了下来。谢然的那个账号已经差不多清空了，页面里没有别的东西，就剩下两条微博。
都是关于他的。
最后一条的发布时间是三年前，正好是任昀“第一次”见到他的那天。
【现场人声繁杂，我只想靠近他。】
或许是因为被勒令禁止使用小号，在这以后他的微博和私信都没有再更新过了。
“我不会跟他讲的。”任昀玩笑似的说道。
陈宇皓脸上的表情放松了一些，冲着他笑了笑：“作为经纪人我其实是恨不能掐……咳咳，但是作为朋友，我会尊重他的决定。”
保姆车就停在门口，月光洒落在眼前的车上，仿佛罩下了一层水光。任昀钻进了车里，埋头坐在后座靠窗的位置，陈宇皓坐在他的前方，挡住了他的身形。如果没有粉丝凑近在车门外张望，就不会有人发现他。
车子拐了个弯，驶向了谢然所走的那条通道。陈宇皓给谢然身边的助理打了电话，通知他们可以带谢然出来了。车外的人声渐渐大了起来，尖叫声此起彼伏，任昀透过车窗向外望去，成群的粉丝站在被保安隔出的那条走道外，手机的摄像头对准了从门内走出来的青年，呼喊声一阵接着一阵。
谢然快步走到车前，从车门拉开的狭小的缝隙里上了车，坐到了陈宇皓身边，对着粉丝招了招手，一直等到车门关上，他才起身和后座的助理换了一个位置，来到了任昀的身边。
后者握上他的手。
初夏的天气，任昀的手不知为什么还有些冰，谢然被他的手的温度冰了一个激灵，随即便回握了过去。
与任昀的手比起来，谢然的掌心实在是太过灼热了。他用手指摩挲着任昀的骨节，擦过他的手背，又在无名指上的戒指上搓了搓。
“怎么这么凉啊？”他问道。
任昀答道：“应该是被空调吹的。”
“帮你焐焐。”谢然笑着，凑近了他的耳朵，用只有他们两个人能听到的气音说道，“听说手凉的人肾都不太好。”
任昀瞥了他一眼，指腹在谢然的掌心刮了一下：“好不好你不是最清楚吗？”
谢然但笑不语，侧着身子就靠上了任昀的肩，伸手摸着自己耳朵上的那条链子。
“明天要回去了？”任昀调整了一个姿势，把手搭在他的腰上，让他靠得舒服一些，“几点的飞机？”
“十点吧。”谢然道，“估计一下飞机就得去录制节目了。”
“嗯。”他偏过头盯着谢然的发旋，像是在思考什么。
车内就这样安静地过了十几分钟。
演唱会上又唱又跳两个多小时，有再好的体力也吃不消，谢然没多久就睡了过去，还险些从任昀的肩膀上滚下来。后者无奈，只好往旁边挪了一点，把谢然的脑袋搁在自己的大腿上。谢然脸上的妆还没有卸，这样一看，睫毛像是比平时更长更翘了一些，眼角的珠光像是外面夜空中的星子，随着光线的交错明明灭灭。
口红的颜色不红不艳，衬他的肤色，嘴角处似乎是因为先前在他肩膀上蹭了那么几下掉了一点色。任昀的指腹在他的唇上抹过，仅有的颜色被抹到了唇外的皮肤上，显得分外情色。