，万物都是催情迷药。
相识的第一天，佟野被荣夏生吸引了。
对方不爱说话，他就多说几句，时间久了，总归是会熟悉起来的。
“你很喜欢吃饺子？”佟野接过他手里的漏勺，学着他的样子，小心地拨弄着半生不熟的水饺。
“还好。”荣夏生看着锅里的饺子回答说，“方便。”
“你很忙？”
荣夏生一时间不知道应该怎么回答。
忙吗？在一些人眼里大概自己是游手好闲的废柴。
可是懂的人，也不需要他去解释什么。
“还好。”
佟野笑了：“你怎么什么都是‘还好’？有什么是‘不好’的？”
荣夏生认真地想了想，然后说：“现在还没供暖，不太好。”
佟野很意外，意外之后，笑出了声。
“原来你也会开玩笑。”
荣夏生笑着看了他一眼，然后很快收回视线：“谁都会吧。”
“我以为你不会。”佟野捞起一只水饺，问他，“熟了吗？”
“还要等会儿。”荣夏生说，“如果是馄饨，现在应该差不多了。”
之前就说过，佟野不是个有耐心的人，让他站在这里等着水饺煮熟他都会觉得无聊，但身边还站着荣夏生就不一样了。
那天在吃完饭之后，荣夏生回了书房，留下佟野一个人站在阳台上进行“植物观察”，说是“植物观察”，其实是思考人生。
佟野的人生单纯又复杂。
单纯的是，他至今仍是学生，没有经历过社会的毒打，因为家境还算不错，从小到大一路乘着顺风车驶来，没什么七拐八拐的狗血故事值得被报道。
复杂的是，他也有秘密，14岁至今，无数个坐在台灯下的夜晚，他不是安分地学习而是偷看BL漫画或是在写完就撕毁的日记本上倾吐自己死活不敢让爸妈知道的少年心事。
他中二时期曾经用王朔的书形容自己——一半是火焰一半是海水。
燃烧着的那部分只有他自己看得到，而父母看见的是海水，他们以为自己清澈透亮，但其实，海水底下的暗chao汹涌他们根本不知道。
现在，他的海水在汹涌，他的火焰在燃烧。
他捏了捏绿萝的叶子，想：荣夏生到底是什么样的人？
都说了，作为一个成年男人，重要的品格之一就是收起好奇心，他着实履行了一阵子，如今却在荣夏生这儿败下了阵。
他好奇。
好奇到大晚上挖空心思去琢磨人家。
而另一边，书房里，荣夏生坐在电脑前，眉头紧锁，敲下三个字，又删除得利落。
荣夏生习惯了静。
自从他辞职，由于独居，有一阵子他甚至怀疑自己丧失了语言功能。
他的生活极其安静，没有人对他说话，他也几乎无话可说，无处可说。
每天扎身于书房，面对着电脑和笔记本。
他面前放着的本子，像是战场上的英勇骑士，铠甲还在，但残破不堪。
荣夏生偶尔会放弃打字，在本子上写写画画，不过，那种情况大概率发生在他情绪濒临失控的时候。
好多次，他写着写着突然抓狂，钢笔的笔尖死死地抵在薄薄的纸页上，咬紧牙关，像是用刀划破动脉一样，用笔尖划破纸张。
起先是慢慢的，一点一点的。
一道伤疤似的裂痕出现在纸上。
之后就是快速、彻底的毁灭，疯狂的、暴躁的，野兽一样胡乱用獠牙撕扯猎物似的去对待无辜的本子。
这是他唯一发泄情绪的方式。
很不环保。
今天，他又写不出来了。
有些情绪来得毫无征兆，防不胜防，不是你“多加小心”就能不被侵蚀的。
荣夏生搭在键盘边的手逐渐用力，缓缓握起，瘦得骨节分明的手，青筋毕现。
他缓缓闭上眼，告诉自己，算了，别这样。
可海啸一般突然袭来的压抑跟痛苦毫不留情地要吞没他。
就在他几乎压制不住这种感觉时，耳边突然响起拨弄琴弦的声音。
“啵”的一声。
是吉他。
初中那会儿，算起来已经十五六年前了，荣夏生也学过一阵子吉他。
他倒不是喜欢音乐，只是跟风。
年少的时候总觉得弹着吉他唱着歌的人潇洒又快意，像一阵无畏的风，令人仰慕又难忘。
于是他也去学。
不过后来才明白，潇洒快意的并不是弹吉他这件事儿，重在人心和态度。
他学了差不多两年，为了练和弦，手指都磨起了茧子。
听着外面断断续续的吉他声音，他突然放松下来，攥成拳头的手缓缓张开，看着手指尖出神。
当年刚开始学吉他时，手指因为用力按琴弦生疼、发紫，像是生生被磨