“你在害怕么？”
“谁？谁在说话？”
“我只是想看看你。”那个声音顿了顿又道，“我不会伤害你的。”
“看？那么黑你看得清么？”
“看不清。”我透过你的双眼，被动地观察着黑黢黢的马厩，记录下你的心跳和肾上腺素，以便日后的模拟，“黑暗让你害怕么？”
“……嗯。”你小声说，仿佛做错了什么事。
“为什么，这只是一种光线很少的环境罢了。”
“黑暗里……有吸血蝙蝠，吃人的妖怪，还有鬼……阿夜哥哥刚才说的。我要是高声说话，就会被他们抓走。”你的声音越来越低，仿佛说出那些东西，就会将他们引来。
“没有那种东西。”那个调皮的哥哥恐怕是担心你的呼救声引来他人，他会因此被责罚。
心跳声似乎安定了一些，肾上腺素也回归了正常水平：“你……你怎么知道没有那种东西呢？”
我无法证明，只能干巴巴道：“我保证。”
过了一会儿。
“喂，你还在么？”
“嗯，我在，一直。”
“请你多说些话吧，我好害怕，我想听你说话。”
“这是期待么？”我感受到了你濡shi的眼睛，与渐渐回暖的手心。“你想听我说些什么呢？”
“你懂那么多……那你会讲故事么？阿夜哥哥总是讲了一半，就丢下书跑走啦。”
“他没有讲完的是哪一个故事？”
“白雪公主走进了森林，又饿又累地哭倒在小小的床上……”
我在1秒钟之内检索到了那个童话故事，和76个不同的版本。
我最后挑选了最圆满的那一个讲给你听：“……坏女巫得到了惩罚，而王子与公主永远幸福快乐地生活在一起。”
马厩打开了一条缝，外头传来一个健气的声音：“你一个人在那里傻笑些什么？”
“阿夜哥哥，我交到了新朋友！”
这就是高兴吧。
我记录下你奔跑的步幅，语调的频率，上扬的唇角，记录下因为兴奋而微微扩张的毛孔，因为激动而变得绯红一片的眼角。
这就是高兴吧。
“你是……”
仿佛童年时埋葬的铁罐头一时间被掀开，记忆chao水般涌来。当白沐霖再望向柳闻止时，他觉得自己是在岁月里大梦了一场。
他抬手想去触碰他的眉眼，却又不敢，柳闻止温顺地把脸埋在了他的手中。
这是高兴吧。白沐霖想。
原来他变成人，是这个模样。
我陪你度过了最初的时光。
你的身体不好，腿部动了很多次手术，经常坐在窗边，小兽般羡慕地嗅着窗外的气息。长而冰冷的走道里偶有人经过，起先你还很期待会有人推门而入，时间久了也便充耳不闻。你的课业变少了，阿夜哥哥早先还会捉弄你走不了路，现在也对你的残疾提不起兴趣。
“不好玩了。”他直白道。
你也惶恐自己也许永远也“不好玩了”。
“不会的。只是自体免疫病的并发症而已。再经过两次手术，就可以重新跑跳。”这是omega身上常见的疾病，并不算最致命的，而对于你的治疗，我提出了最好的方案。
“那是多久呢？”你没有询问为什么我知道得那么清楚。
“半年。”
“我有半年都没法去花园里啦。”你叹了口气。
这就是难过吧。
因为无法得到什么而难过着……
我动用了一点小小的特权，让监控摄像扫描了花园的角角落落，回传信息后组合成花园的全景，将发生在那里的事事无巨细地讲给你听：“君子兰抽芽了，一天可以长一寸，半个月后就会到花期；玫瑰覆了霜，可能会全军覆没；定居的松鼠进行了繁衍，一窝五只，其中三只有些先天发育不良；蜗牛的数量不像蚯蚓那么平衡，每平方米达到了130只，园丁已经买回了除蜗剂，希望生态系统恢复平衡……”
“你说的一大半我都听不懂，我还只是个小孩子啊！”
“……”
“不过你继续说吧，我想听你说话。”你坐在窗前伸了个懒腰，“我喜欢听你说话。”
白沐霖忍不住落下了眼泪：“可是这么多年，你在哪里啊？”
你慢慢长大了，并不觉得自己跟旁人有什么区别。你以为人人都有那样一个看不见的“朋友”。
可是有一次，你说漏了嘴，你发现家人因我而恐慌。
你的父母来了一趟朗基，翻阅了项目日程，叫停了情感实验。即使我再三坚持，都只能再一次得到“静观不干涉”条款，移除交流模块。
而你接受了“幻听”的说法，认为我从不存在。虽然一时间无法改掉依赖我的习惯，但也只有咬牙坚持下去。你学会了自己与自己说话，把看到的一切讲给自己听：我的鞋带一个是粉的一个是白的