手加重了力度，不自觉抬高了声音：“那是为什么？我们不是好好的吗？”
阮余笙摇了摇头，叹了一口气：“一点也不好。”
“哪里不好？为什么不好？”秦骜急切地问着, “我会努力去学去改，你也说过的，我学习能力很强。”
“你已经对我很好了。大概你是这个世界上除了家人以外, 对我最好的人了”阮余笙声音闷闷的，“就是这一点，非常不好。”
“什么意思？”
夜里没有白天温度那么高，但树丛中的蝉鸣依然此起彼伏，像是一阵阵的海浪，将原本属于夜晚的静谧吞没。
但这来自于知了的喧嚣，在两人耳中却如消了音，他们只能听进彼此的话语与呼吸声，以及自己胸腔内心脏抽疼的跳动。
阮余笙深呼吸了一下，终于鼓起勇气，抬头迎上对方的视线，但刚触及男生眼底的神情，她又瞬间被伤到，紧接着下意识地避开了目光：“小骜，还记得我们为什么会认识吗？”
“……记得。”
“我的初衷，是让你知道什么是感情，成为一个有感情的人，从而变得更好。”
秦骜的嘴唇抖了抖：“……你已经做到了。”
“嗯，但渐渐地，我发现我变成了你的束缚。”阮余笙缓缓地说，“就像是一个抛物线，到达一个点后你没有再上升，反而在下降。”
秦骜反驳道：“没有那回事！”
阮余笙搭上他的胳膊，请求道：“你先别说话，你听我说完。你可能自我察觉不到，但是我还有你身边的人都看得很清楚，你被我还有我们之间的感情所困住了。”
“我们认识后，你渐渐学会了交朋友，学会了体贴人，学会表达自己的情感，这是一个很好的态势，我也不介意当你的起点，但是我发现你在我之后就不往前走了。”
“本来按照正常趋势，你学会的这些应该是给你锦上添花，你运用着它们走向更广阔的的舞台，认识更多的人，变得更加成熟，而不是像现在一样。”
“你的日常除了学习外，就只剩下我，甚至你现在在逐渐因为我而侵占你学习的时间和机会，我确实很感动，也很感谢你能这么爱我，但是……”
阮余笙喃喃着：“这不对，这很不对劲。”
不该是这样。
就像是一颗本可以闪耀全夜空的星星坠落了小小的玻璃瓶中，从此只成为一人的璀璨，这种事情说起来浪漫，但其实是畸形的。
秦骜的喉结上下滚动：“这些都是我自愿的。”
“是，这些都是你自愿的，不是我强迫的，但我并不愿意接受你这样的‘付出’！”阮余笙怆然地看着他，“你说，因为我在这儿，所以你哪儿都不去。这句话在我听来实在太沉重了，你还那么年轻，我不想做你的累赘。”
“累赘？”听到这里，秦骜情绪激动地反驳，“就是因为认识了你，我才知道了世界的颜色，知道了温暖，知道了幸福，知道了什么叫喜欢……你怎么可能是我的累赘？我从没有这样想过！”
“可是从事实上客观来说，现在的确是这样。”
阮余笙握紧了双拳：“秦骜，你想过未来吗？”
“未来不就是我们会一直在一起吗？”
阮余笙早就料到他会这么回答，忍不住打破他的天真，说：“‘一直’是多久？人生不如意十有□□，世事无常，万一……万一我像你母亲一样，你预备怎么办？要像沈总那样自闭吗？好，你不要跟我急，不说车祸的事，那要是有一天我们感情淡了，怎么办？到时回头想想你为我放弃的东西，值得吗？”
秦骜坚定地说：“不会的。”
“现在的你，目光太窄了，看不到别的东西。”阮余笙的语气很疲惫，“老实说，你这个样子，让我看不到我们未来。我们在一起确实很多幸福的时光，可当我从热恋的感情用事中清醒过来后，每一次甜蜜，都感到不踏实，感觉那只是短暂的欢愉。”
“怎样才踏实？结婚吗？”
“不，结婚从来都不是解决事情的办法，不是Happy ending的宣告，而是另一个挑战的开始。”阮余笙扯了扯嘴角，“我们之间有太多问题，结婚了只会使问题累积，我不想最后和你成为一对怨偶，那样实在是太可悲了。”
听到这里，秦骜也露出茫然的神色，本就不太擅长言辞的他，更是说不出话来。
“你缺失的东西，光靠我只能给你补上一部分，如果你只止步于此，那你学到的说不定反而会害了你。”阮余笙抬起头，轻柔地抚上男生在夏日里发冷的面颊，“我是你的恋爱导师，我也应该告诉你，一段完整的恋爱，很多时候还包括‘失恋’这个环节，而你要做的，就是好好度过这个时期，然后走向更好的未来。”
一时间，她感觉自己的灵魂仿佛已飘出了身躯，远远地在高空往下望，看她这具空壳如何维持着空洞的微笑与温柔。
“小骜，就把我当作你的始发站吧，去见识更广阔的世界吧。