跟院子的枣树一样，在这四合院里活上一千年。桌子上是丰盛的菜肴，中间一咕嘟冒烟的暖锅，围着素丸子、豆酱儿、芥末墩儿、酱肘子、葱爆羊rou、炒红果、红烧鱼、炒虾仁等各式菜。里面是一圈吃食，吃食上是一圈水蒸气，水蒸气外是一圈人。
由良辰坐在他的旁边，偶尔给四个老人夹菜，给他们码上孔姨珍藏的白酒。他跟子安两人却还是喝着牛二，霍子安喜欢二锅头的纯粹，喝过后就不爱喝别的白酒了。
“安子，多吃点儿。咱北京人口重，你要吃不习惯，言语一声，我给你炒个菜。”
霍子安赶紧道：“吃得惯。孔姨您别忙了。这羊rou真香，您教我做呗。”
孔姨心花怒放：“成啊。——这可怎么好，我可不会教大厨师做饭呐。”
由大成趁机抬轿：“再大的厨师，也没你做的饭香，这肘子，我吃了四十年都吃不够。告诉你们个事儿，大夫说我三脂高，让我换个生活习惯，不让吃肥rou，还要天天锻炼。我就跟大夫直说了，换什么都不管用啊，要换就得换老婆！”
众人大笑，孔姨更是笑得眼睛眯缝了，“你管住自己的嘴，就什么都有了。”她知道由大成话是这样说，但肘子没动几块，子安做的蟹粉豆腐却大半盆溜进他肚子里。
孔姨高兴了，又道：“我就喜欢看人吃得香。安子我告诉你，良辰小时候，不吃饭！别看他现在人高马大，那会儿瘦得跟小耗子似的，你说我急不急？”
“这事儿我记得，“程老太道，“在墙角放个小板凳儿，孩子往上一坐，不吃完不准走。孩子可怜见儿的，一到吃饭时间准往外溜儿。”
程大爷笑着接道：“能溜得掉？小猴儿跑不出如来佛的手掌心啊。”他对孔姨的Jing于算计向来是不太喜欢的，尤其现在由家产业丰厚，而自家还守着一小院，两相一比，心里更是酸溜溜。逮着机会，就要挤兑她一下。
孔姨不以为意，顺着杆儿道：“可不是，要不他能长成一米八的大个儿，看这身板，咱胡同里谁比得上？”
由大成应和：“对，15岁就比我高一头了。这都多亏你妈啊，良辰，快敬你妈一杯！”
由良辰举起杯，“妈，您辛苦了。”闷头把半杯二锅头干了。
老人赶紧道：“慢点儿喝，慢点儿喝。这孩子就是实诚。”
子安跟着敬酒，“阿姨，我也敬你。这酱rou真好吃，一点不腻，炖了多长时间？”他有意把话题带到别的方向。
孔姨给他夹了一块rou，又一筷子的芥末墩儿，“喜欢就多吃，赶明儿我教你做，嗯。”
霍子安笑着应了，随手把芥末墩儿吃进嘴里，只觉一股辣气直冲鼻梁，把眼泪都呛出来了。他拿起杯子要喝，却感觉手一暖，手落进了由良辰的手掌里。
子安才发现自己拿的是酒杯，以他的酒量，这一大口下去非半醉不可。由良辰给他扒了糖蒜，“吃这个吧，能解辣。”
子安眼泪汪汪的，他第一次吃芥末墩儿，而且孔姨下手重，感觉像掉进了胡椒堆里。吃了糖蒜果然感觉好多了。他吸了一口气：“太刺激了。”
“比你给我吃的小米椒，还差点儿。”由良辰嘲道。
霍子安一怔，随即厚着脸皮在由良辰耳边道：“诶，你是不是觉得，我跟你妈一样，都在逼着你吃饭？”
由良辰嘴角一翘，也在他耳边道：“你跟我妈能一样吗？她不会故意拿臭鱼苦瓜来恶心我。”
子安声音放得更轻，像是在吹气：“我是为你好，你有没有觉得自己不一样了？”
“我应该有什么不一样？”
“尝尝这个，”子安把他做的熏鱼夹到由良辰碗里，“你以前吃什么都一个味道，因为你只记得被人逼在墙角吃饭。但这块熏鱼不一样，你要记住了，我做这个费了多少功夫：去鳞片、切割、花雕酒腌制，过水汆烫，炸鱼，然后还要用糖酒熬，从头到尾三个小时。你还觉得这块鱼什么滋味都没有吗？”
由良辰一晒，跟他碰杯：“大厨，您也辛苦了。”
子安抿了口酒：“嗨，你就说，它好吃不好吃吧？”
由良辰不答，只是把鱼放进嘴里咀嚼。他对吃饭是没兴致，又不是没味觉，自然知道子安做饭好吃，比孔姨要Jing心细腻得多，现在听子安一说，真觉得这鱼五味杂陈，确实对得起它备受煎熬的遗体。
但他吃过那么多黑暗料理，不甘心向子安投降，于是不痛不痒评道：“还凑合吧。”
“啧。”
除夕夜，晚饭过后还是要热闹下去的。孔姨过节的方式只有一种：就着春晚的背景音搓麻。麻将声一起，霍子安和由良辰就溜走了。
在大槐树下，子安坐了下来，看着北京倍加朦胧的天。经过了鞭炮的轰炸，天空变成了暗红色，气温也升了好几度。不远处的钟鼓楼却灯火通明。
人陆陆续续从槐树边走过，没停留，都往前面的广场去了。前面的广场夹在钟楼和鼓楼之间，乌泱乌泱的都是人，像是聚在一起倒数跨年。而大槐树周围