她頗為認真的語氣被拉長的語尾抵消，反而給人輕鬆的隨意感。
「說明時間~」
Mr.兔子先生坐在和她胸口差不多高的高腳椅上，一動也不動，相當配合。
她手裡拿著一根筆直、細長的棍子，指著它的頭。
「うさぎさん（兔子先生）其實不是公的，也不是母的。」
說話的同時，棍子的末端也跟著往下，停在肩膀。
「拿來砸別人的時候會痛，因為棉花塞得很紮實。」
［堅固的刀鞘才是主因］
站在她身後也藏不住帽子的梓站到她身旁，覺得很有趣，忍不住輕輕地戳了戳它的手臂。
「不過...手腳摸起來軟軟的。」
她點頭贊同他的話。
「嗯，像這樣軟軟的，早上的時候被拍醒才會很療癒。」
只是，讓他體驗看看的話，可能會嚇到他。
她果斷地放棄這個點子，繼續說明。
「還有，背後的拉鍊也是營造出神秘感的其中一個要素。」
而他低下頭，撫摸它的兔耳朵，沉浸在某種她難以理解的想像中。
「把它拿來砸我...不知道會有多痛...」
她試圖無視他的反應，強行延續話題。
「沒有太多的裝飾，因為容易掉下來。」
「還可以在它身上聞到妳的味道...」
那副若無其事的笑容附加的真實性讓她愣住。
「是不是該洗一下了呢~」（笑）
她不發一語地盯著它，似乎隨時準備用手上的棍子把它戳進洗衣籃。
實際上，他說的是她衣服上的味道（不是體味）。
「...不是讓人討厭的味道喔。」
「那為什麼動物都不會靠近我？」
她是真的很想知道，希望感官比她敏銳的他能告訴她答案。
難道多年以來，一直困擾著她的問題終於能得到一個解釋...
他實在不想讓她失望，但也不想對她說謊。
那單純的眼神就像喜歡小動物的孩子一樣，讓人不忍心傷害。
「可能...是因為妳不像牠們的同伴。」
「我看起來像是很會打獵的類型嗎？」
要處理活的食材，她會兩、三刀俐落地解決。
釣魚、釣蝦，辦不到，游開的速度太快。
設陷阱抓獵物，經驗不多，也不適合用在小動物上。
遇到大型rou食性動物，該避開的還是要躲。
他看她察覺不到問題在哪，所以試著這麼問她：
「那...把我當作能吃的動物的話...妳會怎麼做？」
「肚子餓了就有可能吃掉。」
「意外地很危險，可是...好像也不錯。」
他似乎在想像那會是怎麼樣的情形，有點分心。
怕他誤會，她額外補充：
「那是沒錢買吃的，或是買不到其他食材的狀況。」
（雖然有感情了，應該下不了手。）
而且她不認為自己能承擔時常被動物咬傷或抓傷的後果。
在她的想像裡，他是好奇心重才跟著人類跑。
有野性，時不時會在玩鬧或相處時咬傷人。
被放任的原因是基本上咬不死人。
某天被發現能派上用場，好奇心重的這一點就會被利用。
不論他的用途在哪方面、野性有多強。
「兔子撞樹也不是因為想被農夫吃掉才撞樹的，我覺得你應該小心一點。」
「但是，如果是妳的話...還是會把我撿回去吧。」
「......」（笑）
（我當然會撿回去。）
不過，他的邏輯可以不要在這種時候這麼靈活嗎？
他沒讀懂她的想法，歪頭表示不解。
有時他會做出傷害他自己的事，對她來說，這麼做是需要勇氣的。
然而她看見的，更多的是脆弱。
來不及往四周看，撞上前方的阻礙。
假如好奇心等於追求的目的，野性等於控制不了的想法。
那樹或許就是躲不掉的一切。
農夫抓到了一隻兔子就該滿足。
沒有受到阻擋卻待在並非阻礙的樹下，相信會有下一隻。
要是當初兔子能夠逃走、回到窩裡就好了。
這樣就不會再去多想。
就算下一次兔子又撞過來，也不會覺得牠每次都一定會撞上。
《這篇有一部分是娛樂性的跑偏話題，但補充設定和小細節才是隱藏的重點》
《只是更可能get不到我是想說明她眼裡的兔子先生是無性別的》
《小時候，她認為Mr.和Ms.差不多》