了南方，因为那里冬天不会下雪。新家也在旧区，租金便宜，而且隐秘。上一任租客是个爱干净的女孩。他觉得挺幸运，不用费力里外清洗，甚至冰箱洗衣机之类的家用必须电器，房东都有提供。他可以直接入住。
打开行李箱打算收拾时，才发现任策不纠缠家具去留的原因。箱子暗袋里都是他藏的现金，他留了张纸条说这是分手费，讲的好像他们在一起过。
……确实是在一起过。
哪家室友会睡同一张床，嬉笑打闹，肌肤相亲。感情很早就变了味，白庆忆察觉了却不想细究，有人爱有人疼有人怕你没钱用，谁会拒绝，更何况这个人是小策。
如果再久一点，他可能会说喜欢，被打断了气也舍不得走。
可惜没有如果。他仰头看满室亮堂，暑假要到了，要快点写求职信，开学就能直接上班了。
*
白庆忆说要带走小朋友的东西，任策当然没反对，但他将其中一件藏了起来。
或许发生了太多事，白老师自己也忘了。在他被孙辰抓走的那天，原本是要去给小男孩买车模型的。他昏迷的时候，任策在他的口袋里找到一张染血的贴纸卡，九张贴纸，不多不少。
十张可以换一个愿望。
他将贴纸卡收在白庆忆的枕头之下，而后将脸埋进当中，安静地闻他留下的味道。是洗发露的清香，人间烟火味。
他不会放手。
不可能，想都不要想。
*
白庆忆面子和里子都好，又有相关经验，没费多大劲就找到了一份心仪的工作。
没错，幼儿园老师。
很快他就被拉入了幼师群，男幼师向来稀罕，他被当成大熊猫一样围观。刚聊熟络，有位阿姨的八卦心就藏不住了：“小白有没有女朋友呀？”
前男友倒是有一个，白庆忆心道。“还没呢，也没打算谈，谢谢您。”
线下的阿姨们已经脑补出一套为情所伤此生不娶的狗血剧情。
虽然差不多了，白老师的确打算单身一辈子。他出生即丧母，又长年受程萱影响，对女性难以生出特别的需求，对男人就更不用说。任策真的是个例外，突然闯进他的生活，又赖着不肯走。白庆忆无可奈何，却又暗心欢喜。
醒醒，别老想到他。
他拍了拍自己的脸，拿出点光棍到老的决心来！
决心还没拿出来一分钟，江祈晚就发微信来，她偷拍了任策吸烟的背影。看不清是站在哪里，只有燃着的烟头在暗色里格外清晰。
配字：独行独坐，独唱独酬还独卧。伫立伤神，无奈轻寒着摸人。
白庆忆：现在是夏天。
江祈晚：你较这点真有意思吗？！？！
白庆忆：[无辜.jpg]
江祈晚：找出本词的中心思想！！
白庆忆：[摊手.jpg]
江祈晚：好吧，那你感受一下照片中策哥的寂寞。
白庆忆：[摇头.gif]
江祈晚：你再发表情包试试看。
白庆忆：有矛盾你劝劝还行，我们都分了，已经没必要了。
江祈晚：可我是真觉得策哥可怜。他晚晚都叫外卖，刚刚我让老萧带他回家吃晚饭。又吃到家常菜，他面色我都不知道怎么形容，就是看着都让我难受。
江祈晚：但我说什么都没用。他最后抱着小汪到外面抽烟，我听见他说想你，特别想，想到睡不着，连你的一点消息都没有，感觉活着没意思。
白庆忆：你和萧子鸿到底什么关系？
江祈晚：白！庆！忆！荧光笔拿好给我划重点！任策说感觉活着没意思！
白庆忆：你想我怎么办？
江祈晚：我能把你微信给他吗？你就当发发善心，他快寻短见了。
白庆忆：他给了你多少好处？
江祈晚：[微笑.jpg]?你一点都不懂我，我是兽医，对犬类很有爱心的。行医济世，不求名利。
白庆忆：唉。
白庆忆：我现在打给你，你把手机拿给他，我亲自和他说。
江祈晚把手机递给任策，“策哥，我只能帮你到这了，你自己接吧。”
萧子鸿冷哼一声，刚想嘲讽，被江医生反手捂住了嘴，“你不准说话。”
她细腻的肌肤与唇贴合，老萧耳朵一红，竟然真没再说话。
任策知道自己一定会丢人，谢过江祈晚就跑到屋外接电话了。他果然没错，听到白庆忆声音，他鼻子一酸声音都沙了，“白老师……”
白庆忆怕再听他喊几声会心软，立刻直奔主题：“听说你觉得活着没意思？”
“没有的事！我听见你声音，又突然发现人生很有意义。”
真不知该拿他怎么办。
任策继续可怜兮兮，“没了你就什么意思都没了。”
白庆忆找不到话来回他，干脆转移话题：“你和小汪