钢琴上行走，每一步都发出音乐。但她创造了生之和谐，而仍然不能满足于这和谐。张爱玲怎会不知胡兰成在外界风评如何，但就为了这么一句话，还是低到了尘埃里。
每一个懂得爱的女子，也许都会输得很惨。
因为真爱是宽恕，是慈悲，是不再强求。
是默默付出不求回报。
我爱你，与你无关。
开了头的故事，对于湖波这种一目十行的书虫来说是一定会追到结束的。沈世钧和石翠芝结婚，给了石翠芝“再没有比从苹果里吃出一条rou虫来更惊险的事”这样的少nainai生活，而与曼桢的缘分却终结于一次别后重逢。“今天从这里走出去，却是永决了，清清楚楚，就跟死了的一样。”
祝鸿才的部分完全令人不齿，可是生活似乎就充满了这样的小人。到最后，曼桢觉得自己本身就是在泥潭里了，什么都不再有太大的所谓。这样，也好。无爱亦无恨，生活本来如此吧。
湖波爱透了张爱玲文字的那种细腻与苍凉，所有的细节、所有的铺垫都暗示着一个注定的悲惨结局。一场故事开场，有希望，有心动，有情浓，自然也就有变故，有欺骗，有疏离，最后换来落幕。甜与苦，本来就是一体的。
湖波做好了《半生缘》的摘抄与感想，抬头一望，天色已黑透，图书馆的读者们也即将走尽。湖波略感唏嘘，也准备收拾东西离去了，却忽然听到一声亲切的招呼：“湖波，你好啊！”
湖波扭头，面前的一张面孔很熟悉，但是想不起来是谁。她向来不费心去记忆别人的面孔，也许是懒吧。于是她只能尴尬而不失礼貌的回：“是啊，你好你好……嗯，你叫什么名字？”
话一出口，湖波就觉得太不尊重了……人家记得你的名字还来打了招呼，你却对别人没什么印象，实在有些得了便宜还卖乖的嫌疑，于是赶紧补上：“不好意思啊，我脸盲……脸盲，要记住一样东西着实不容易，但是一旦记住也就很难忘记。要不今天你再告诉我一遍，以后我会一直记得你的。”湖波特意扯出一个大大的微笑。
来人夸张的做出一副非常受伤的表情，但是心里却已毫不不介意，“我是你的部长啊，卢孚。我见过你的照片。”
卢孚这个名字真是洋气，肯定无数次的被人打趣成卢浮宫。不过湖波这时候不敢开玩笑了，因为她想起Z大社团招新时，要求每个新生必须加一个社团。为了达到这个要求，自己填了文林社的招新表格。可是后来的见面会、例会等等……一次都没去过。那这个叫卢孚的学长怎么会认识自己呢？还是自己的部长？胡波连自己被分到了那个部门都不知道。那他现在点名自己，是来兴师问罪的吗？
湖波的心里咯噔一下。
“额，卢部长好！”湖波无奈的继续加深脸上的笑意，“最近太忙了，教授们都布置了很多阅读材料，我也不怎么看手机的，所以……”
这个谎话，湖波自己都编不下去了。她不安的搓着手。
“是啊，这些都是可以理解的，之前怎么样都是没关系的。”卢孚倒是出乎意料的通情达理，“只是来了我文林宣传部，每个人都要做微信推送什么的。你在看什么？《半生缘》啊！挺好的，明天我们的好书分享推送主题就定《半生缘》了。”
“额，推送？我不会啊。”面对如此宽容，湖波觉得不好拒绝，部长都既往不咎亲自来布置任务了，再推辞确实说不过去。但是，推送到底是什么呢？
“那你就写篇读后感吧，三四百字，我来帮你推。”卢孚再退一步。
湖波闻言，郑重的点了点头。
图书馆的闭馆音乐准时在9:50响起，湖波和卢孚一起走出图书馆。秋意渐浓，更深露重，卢孚顺势拿出手机打开手电筒照明。“部长好贴心！”湖波向来不会吝啬自己的赞美。
“哈哈，我可是大家公认的暖男啊！看了你的个人资料表，算起来，你还是我直系学妹呢！我也是中文系，汉语言文学专业的，我大二。”
“哦，那我们顺路。正好一起走吧。”湖波并不是很懂得接别人的话茬，只是Z大的宿舍安排就是一个专业的住在一起，男女分楼。中文系因为女生偏多，占了一整个宿管站，但是中文系的男生们也就在隔壁宿管站，每天偷偷地向对面张望，好决定下一封情书写给对面哪个姑娘。
湖波专注的看着路，等走到平坦的大道上了，才偏过眼光看见卢孚手里的一本《鲁迅全集》（第六卷）。不愧是中文系的文青啊，湖波在心里默默地感慨。果然，Z大优秀的人还是很多很多的，在自己对于鲁迅的印象还停留在《呐喊》《彷徨》这样的小册子的时候，都已经有学长开始看《鲁迅全集》了，还已经看到了第六卷，真是令人叹为观止。
“部长，你最近在看《鲁迅全集》啊？你觉得怎么样？”湖波向来觉得以文会友会纯粹很多，这个问题问问倒是无妨。
“哦，感想啊，感想很多啊。刚刚看到先生的一篇《隐士》，就很有感想。你比如说文化这种东西，本不能用金钱来衡量。