那天他转醒，沉沉的脑袋里没经过任何思量便将罪名一股脑钉到那个人身上。几个小时后，他收到他的阿莉埃蒂最后一条消息。他才知道，她是他。
紧接而来的是微信群里真正罪魁祸首的嚷嚷“昨晚你们哪个缺德鬼偷了我的酒，害老子在妞面前软了一晚上硬不起来！”下面一阵嘲声中，又是一句“笑什么笑？喝多了硬不起来这是正常生理现象好吗？不管是谁喝的我只想问一句，你丫的现在还好吗？喝一口就够了，喝了一大杯是想Jing尽人亡怎么着？”
当时看到这话什么反应秦潜忘了，只知道后来他把人打了一顿，打进了医院。
宁浮思。宁浮思。此时的秦潜，他的心间炸开朵朵烟火，掉落的灰烬灼热血管，敲响心房。
宁浮思，原来是你。
宁浮思站起身来破出水面，他扬着脸狠狠地吸了口新鲜的空气。再看时，才知道，难堪的从来不是回忆，而是回忆中的自己。
秦潜拉开门，走道的光刺伤了眼。他茫然无措。是久游他乡后临近故里的情怯。是临门前一脚的踌躇和骨血里游走的念想。
记忆中的那个人，手机里的那个人，是他人生路上不舍也不愿抹去的浓重一笔。如果可以，他愿意在这一笔上慢慢勾画点描，最后让它成为一副年老时能够细细品赏的长卷。
然而事与愿违终是多数，他这一笔才落下，勾画的笔却不翼而飞。所有的灵感恍若梦里的一场花开。惦念着，却再也找不回。
直到遇到眼前这个人，原以为萍水一场缘，只是擦肩而过的份。却没想到这个人，于不知不觉间，幻化成他心胸中无法停下也不能停止的跳动。
原来，浓重的一笔是你，心房的跳动也是你。那么，宁浮思，往后，请允许我怀揣这份心动将这一笔改写成我们的一生。
可好？
叮的一声响，宁浮思走出电梯，他手中举着的毛巾一面擦着头发，一抬眼远远看到他门前的人。只一眼，他便能辨认出那人叫秦潜。
秦潜双手虚搭在门板上，半垂着头，他闭着眼，额头抵在宁浮思的房门中央。乍眼看去，仿若一只无家可归的丧家之犬，又像一个将欲顶礼叩拜的虔诚信徒。
走进了，宁浮思忍不住笑出了声：“秦潜，在干嘛？又发什么疯？”
秦潜缓缓转过头，眼中发红：“你…怎么在这？”不是在房间里吗？
说话间秦潜只是扭过头，脑袋还贴着门板。
“这话应该是我问你吧？”宁浮思向前走了两步，停到秦潜的一米外，“你扒在我门口干嘛？”这幅样子也不怕上头条。
“哦，”这下秦潜站直了身体，握拳抵着嘴角咳了声，解释道：“我想看看你在不在里面。”
“嗯，看得到吗？”宁浮思浅浅笑着问。
“看不到。”秦潜垂了下眼又撩起眼皮，“能感受到。”
宁浮思走向前，秦潜让开身。开门的时候宁浮思偏头看了眼他的脸，又问：“找我什么事？”
对于秦潜喜欢深更半夜找他，宁浮思倒是习以为常。只是对方此时浑身上下都透漏着异常，就拿那双充着红血丝直勾勾盯着他的眼来说，不知道的还以为他宁浮思做了什么人神共愤的事。
门都开了，里面的灯也点上了。秦潜跟着进了门，还是没说找他有什么事，宁浮思扭过头去看他，带着疑惑。
秦潜的脚步一顿，“找你喝一杯。”他轻声开了口。
“喝一杯？”宁浮思颇想笑，这个点了，两人这么一个情况，他是脑子泡水了才会答应秦潜要喝一杯。“不了，太晚了秦潜，我打算睡了，改天吧，改天我再陪你喝一杯。”
“就现在……”秦潜话没说完，他口袋里的电话倏地响起，他皱着眉掏出手机，只看了眼，眉头拧得更紧，脸也跟着沉了下来，直接关机塞回兜里。
待他再抬眼的时候，宁浮思已经进了浴室，洗起澡了。
秦潜就这么静静站在浴室门口，听着里面传出的哗啦啦水声。蓦然间觉得，这便是岁月静好，只有他们两个人，没有其他的纷扰。虽然八字还没一撇，但他已经提前感受到了相互依偎的温暖。
原先以为秦潜已经回去，出来后冷不丁撞见杵在门口的大活人，宁浮思不出意外怔住了，他擦着头发的手僵了僵，叹了气缓下声：“秦潜，到底怎么了？”
最终，在秦潜的灼灼逼视下，宁浮思还是松了口：“说好了，就喝一杯啊。”他承认，他的脑袋晚上是泡了水。
他也承认，对于秦潜他从始至终无法拒绝，再说只是喝一杯这样一件小事。只不过，他这会已经打定主意，真的就是喝一杯。不管在白舫巷还是现在，每当秦潜说什么“一起吃个饭”“来根烟”“喝一杯”，剧情都会朝着他控制不了的方向发展。他无意继续下去，那就把这些乱糟糟的事在这一杯中解决。
进了秦潜的房，看着一样的布局，一样的清冷，宁浮思这才发现，原来一直都是秦潜跑去他那边找他，举步就到的这间房，他是第一次踏进。