【020700:56】我还是向他坦白了。
【020701:03】第一句话居然是近乎卑微的道歉。我说对不起当年突然销号，对不起把场面弄得那么难看。他听完却很平静，说当年看我写的那篇告别信时，只觉得字里行间情绪太决绝，以为我是真的厌烦了、想彻底断绝联系，所以他才没敢贸然来找我。
【020701:11】他说：“没想到你还会回来。”
【020701:13】只凭这一句轻飘飘的话，我那颗早已死掉的心，竟然又毫无骨气地开始狂跳。
【020701:19】我真恨死自己这副没出息的骨头了。我脑子里闪过的第一个念头竟然是：在这漫长的四年里，他哪怕有一分、哪怕只有一个瞬间，也曾经想过我吗？
【020701:31】他说如果我还愿意一起玩，他当然愿意。
【020701:45】我们重新加上了好友。他顺口说想加我当年的那个旧号，这才发现账号早就注销了。我哑着嗓子问他，以前是不是偷偷删过我。他说没有，好友位一直留着，从来没动过。
【020701:48】我不知道自己该哭还是该笑。他三年都没动过那个位置，不是因为他有多在乎我，而是因为他根本一次都没有想过要找我。那个灰掉的头像于他而言，只是列表里一行字，删不删毫无区别。所以我用了过去的一个小号加了好友。不想再牵扯进我现在的生活了。
【020923:12】重新加上好友的第三天。没有发生我梦寐以求的那种久别重逢、泣不成声的倾诉。平淡。冷水一样的平淡。我主动找他聊了几句以前打本的旧事，他回复得挑不出半点错处，礼貌、客气，然后话题就在两句干巴巴的寒暄里戛然而止。
【021201:20】那天深夜加回来的时候，他明明亲口说过“其实挺多话想和你说”的。
【021201:30】骗子！加上好友之后，满打满算聊了不到三句，就再也没了下文。
【021205:30】骗子！
【021209:30】骗子！！
【021309:00】骗子！
【021418:00】骗子！
【021522:33】我开始反省，重新加回联系方式是不是从头到尾就是个彻头彻尾的错误。没有联系的日子里，我好歹还能靠着虚无的想象，去自欺欺人地认为他或许还记得我。可现在呢？每一次冷冰冰的、客套的对话都在血淋淋地提醒我——他有他热气腾腾的现实生活，而我，不过是一个四年前突然诈尸、如今连多说一句都嫌多余的旧网友。
【021819:05】为了有共同话题，我把游戏重新下载了。还是原来那个游戏。版本已经完全不认识了。
【021819:42】旧号没了，新建了一个女号，加回了之前的工会。第一次用女角色玩，有种很奇怪的感觉。四年前我费尽心机披着男号的皮去靠近他，现在，我终于以真实的性别回到了这里，可当年的谎言碎了一地，我却再也不敢把真心拿出来了。
【021820:01】我心底深处还是滋生出了一丝极其隐蔽、极其肮脏的期待。我在想，如果这一次，他从一开始就认识身为女生的我，结局会不会变得不一样？哪怕只是把当年的遗憾，用一个新的身份重新排演一遍也好。
【022023:18】工会随机组队遇到一个声音很耳熟的人。
【022023:20】高玩哥。
【022023:23】我差点退队。他用小号，他没认出我。
【022023:31】这是我第一次，在这帮人面前毫无遮拦地用我本来的声音说话。仅仅只是一句生硬的“我第一次打这个模式”，我的声线都在抖。高玩哥那边安静了一瞬，随后语气淡淡地说了一句：“行，跟着我。”
【022023:58】太像以前了。他还是在前面带路，我还是会走错。我明明换了号、换了性别、隔了三年，居然还是那个被他带着走的人。
【022100:12】他中间接了男神的语音。我听到男神声音的时候手抖了一下，技能按错。高玩哥还问我是不是卡了。
【022100:19】他们聊最近的活动，聊现实里的事，聊过几天可能一起玩。我在旁边不讲话。突然觉得特别荒谬，我三年以后绕了一大圈回来，还是只能站在旁边听他们讲我没参与过的生活。
【022100:42】高玩哥刚才说：“你这个走位怎么有点眼熟。”我心脏差点停。我装傻，说新手可能都差不多。
【022101:07】下线以后哭了一会。不知道为什么。可能只是觉得我真的回来太晚了。
【022321:14】高玩哥主动叫我新号一起玩了。开心了一下，又觉得可能只是因为我是女生他比较照顾。
【022400:02】聊天间隙，他又漫不经心和其他队友聊起了男神，说男神最近现实里忙得焦头烂额。我握