子，一张方桌，几张矮板凳而已。卫微又引二人四处看了，储物室是锁上的；卧室雪洞一般，几床薄薄的布衾，雪上加霜的是白屋的屋顶破了个洞，冬天漏风进来，下雨天漏雨，真是应了老杜那句诗：“床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝。”老残看了也叹：“人生如甘露，贤侄何必自苦如此？”
赵如磨却说了一句：“你父亲真是疼你，你要好好孝顺他。”卧室如此，无论是被子还是屋顶的破洞，看起来都像是用过很多年的，不像是作假，但是卫家家财万贯，卫家的独子何必吃这样的苦？所谓千金之子，不死于市。卫微有这样一个不仅在性格还是势力上都很强势的父亲，对独子过的贫苦生活怎么会乐意，但选择不闻不问，难道不是一种不忍逆其意的疼爱吗？毕竟以他在河间的声望，只要动动手指头，卫微的小小书斋就该塌了。赵如磨那个不靠谱的父亲，长子疯了，次子死了，第三的那个出家了，剩下的这个……相比较而言，卫员外真是一个疼爱儿子的好父亲。
书房里面正对着门是一排书柜，密密麻麻地摆放着书籍，书柜前是一张书桌，一把靠椅，桌上摆着笔架，一本翻开的书，一张宣纸，笔架上稀稀拉拉地挂着几只毛笔。赵如磨靠近了看书柜上摆放的书，是一些经史子集和游记。看到书名之后奇怪地扭头望了卫微一眼，卫微不好意思地报之一笑，带了老残去别处看。
书柜里的书，除了常见的必备的本子，有些是他们俩在南山一起读过的，有些是卫微知道赵如磨想读却一直没有找到的孤本，更多的是当时赵如磨喜欢但卫微不感兴趣的。赵如磨随手抽了一本翻看，是徐弘祖的《徐霞客游记》，端平十五年翻刻的本子，书皮磨损的很厉害，书页也被翻得泛黄，看得出来主人认认真真读过，页眉页脚还有许多注脚，都是熟悉的字迹。赵如磨不知道卫微收着这些做什么！赵如磨心中疑惑，走到了书桌跟前，一时好奇，想瞧瞧卫微最近都读什么书，顺手拿起案上摊开的书册，是一本王先谦校注的《陶渊明文集》。卫微还是和以前一样，喜爱陶渊明的田园诗。世事是很奇妙的，怀着“少时慕黄老，终老归山林”的淡泊少年却是改革最坚定的支持者。
赵如磨顺手翻了几页，细细地看书上的批注，这时卫微进来说：“兄长在看些什么？”一眼看到赵如磨手上握着的《陶渊明集》，像是想到什么似的，脸色大变。
赵如磨看的入迷了，乍听见卫微的声音，才意识到自己没经过他人同意就翻看别人的东西，这种行为十分不妥当。即使这个别人是卫微，他们曾经不分彼此，但到底不是从前。明白过来后被自己吓到，下意识地像扔烫手山芋似的想把书扔回原位，因为太着急，一时不慎，用力过猛，反把书扔到地上。可怜的线装书在地上打了个滚，才乱糟糟地躺在地上。
卫微站在门口，看到书掉地上，脸色大变，着急地想去捡。赵如磨看到书掉了，十分抱歉地说：“抱歉抱歉”蹲下身赶在卫微之前抢先一步拿起书本，一边整理，一边不好意思的说：“真是抱歉，我刚才真是不小心。”卫微看到赵如磨已经开始整理散乱的书册，停下往前奔的步伐，任命似地低下头。
赵如磨正整理着，突然有一张纸晃晃悠悠地从书本里掉了出来，左右摇摆地落在了地上。原来，这张纸条本是夹在文集中当书签用的，被赵如磨这么一扔便掉了出来。卫微见果然有东西掉出来，脸色更难看了。赵如磨看到这一幕，心中疑惑，上前将纸条拾起，一边说：“呀，有什么掉出来了。”拿在手上下意识地就着光一看，愣住了。
赵如磨偏着头逆光从窗棂外望着远处山峦，过了一晌，才扭头看了站在门口的神情复杂的卫微一眼，心中叹道：“我没有辜负这张纸上的情意呢，但是你却辜负了我！”叹罢，将手中的纸条搁在案上，也不管因自己的失误而支离破碎的文集，一边自言自语：“铁兄去了何处？”一边完全无视卫微，自顾自地走出书房寻老残去了。
卫微的心好像沉到了湖底，也不去收拾残局，见赵如磨要走，抬脚跟了出去。
日头越发倾斜，半晌后正照在纸条上，若是有人从旁窥测，恰好能看到纸上纤细字体写着这样一句话：
自与君暌违三月，往事宿昔不忘。愿来年有日，与君共话西窗。
卫微这里没有仆人，什么都要亲历亲为。虽说是来做客，但到底不好太劳烦主人。三个人不过坐在一起喝杯茶闲聊几句，其中赵如磨神思不属，卫微看起来Jing神不振，老残一个人怎么唱独角戏？坐一会儿，索然无味。
赵如磨神情恍惚，满脑子想着：他是故意放在哪儿让我看到的吗？原来，赵如磨在书房里看到的那张纸条是在南山时写的。纸条磨损的像腌菜一样，但是还是能看出来这十几年间被人无数次抚摸过以及无数次被泪水沾shi过。赵如磨之所以能辨认出来，是因为他自己亲眼见过纸张被泪水沄shi的样子。但是，卫微没事把这样一张纸夹在常看的文集里做书签，这符合常理吗？若是，说明他这些年一直不能忘记这张纸条，不小心被我瞧见了，但这能说明什么？如果不是，那是他知道我今天来，故意