，两个人当时也是志趣相投才共同创办能这份杂志，为什么会弄成现在这样？难道那个新主编本事就这么大，能立马就往老侯口袋里砸金子吗？
杂志一开始从选题策划到编辑加工再到营销策划、版权管理，这一系列的大小事务哪一件事不是他宋皙亲力亲为？发展到今天的模样，自己没有功劳也有苦劳。五年的时间说长不长，说短也不短了。
室内的温度又慢慢降下来，但是宋皙身上的汗却一层一层地往下流。他倚靠在椅背上，闭着眼。
杂志创办初期，资金不足，老侯东拼西凑，还是差了几万块钱，最后宋皙拿出自己攒的六万块钱，硬挺过去。老侯可是一口一个“好兄弟”、“亲兄弟”地叫，当然，他是心甘情愿的。当时孤注一掷，就是为了让杂志打好头炮。这才五年，就翻脸不认人？
宋皙的第一份工作的情景很多已经模糊，但是在这里的五年往昔都历历在目。
现在想想，很多事情在刚开始就有苗头，只是自己忽略或者忍过去了。
咖啡已经喝尽，喝得有些烧心，宋皙不想呆在办公室里，憋得慌，他决定到外转悠转悠。
他在烈日下穿过柏油路，两侧的槐树枝叶茂盛，送来一片清凉。
受不住热，停下来，有个画展，他就走进去看看，一直忙忙碌碌的，很久没有看画展。
这个画展的主题是“一个地方”，是当代青年画家油画作品展。
宋皙从小就对画画感兴趣，上大学的时候还学过素描。绘画的专业的知识他只是知道一点点皮毛而已，他就是喜欢画。上大学的时候还有工作以后，有机会自己就会来看看画展。当然，有时候，这也是他工作的一部分。
展馆里展有人物、风景和花卉静物等百余幅作品，风格各异。
宋皙边走边看，有一个名字进入他的视线。这是一个曾经挂在嘴边的名字，不过，他也很久没有喊过了。他与这个名字的主人多年没有联络。
出现在这里倒也不奇怪，宋皙静静欣赏着，明朗地燃烧着的太阳、镶嵌细边的舒展白云、刚刚打落的野味、微寒透彻的秋天、雾气弥漫的夏天、墙皮剥落的教堂——有一种屠格涅夫的《猎人笔记》的意味。那曾经被伏尔加河上的阳光照耀过的地方。俄罗斯油画的厚重融入些微中国写意画的飘逸，让人仿佛可以身临十九世纪中叶的俄国，感受一份人情的悲苦与大自然的芬芳。
那是别人的俄罗斯，他又何尝没有过自己的“一个地方”。
两年前的一次偶然的机会，他踏上一个半岛。
不幸的是，一落地他就病倒了，在这片阳光灼热的大陆上，他的身体不堪一击。万幸，在一位好心的同胞的照料下，他很快恢复健康。
这里的人都是五颜六色的且浓墨重彩的，就像这里的气味那样热烈。这里的景色却与人的色彩形成反差，第一印象就是：光秃秃。连看到的骆驼、陆gui、蜥蜴、猫等活物都是光秃秃的。
到处都是尘土，没有一点shi润的感觉。即使绿色植物存在于这片土地上，也早就被黄沙、岩石侵蚀。
这是完全不同的生活。
宋皙不是没有见过生活的残酷，只是，世界太广阔了。
一个夜晚，他与同伴身处热带草原气候统治下的高原上，白天有多热，晚上就有多凉爽。
银河梦幻般地横跨在黑夜的天空上，风吹拂着留下呼啸声，耳畔传来草原动物的恐怖叫声。遒劲弯曲的枝干凝结成一棵高大的龙血树，好似一张巨伞扎根岩石之中，它对种种声音再熟悉不过，同白天一样，依然一丝不乱地屹立在地平线上，静待下一个黎明的到来。
在这一方天地之中，人成了世界的一粒尘埃，少年时代就已经烂熟于心的句子在此刻自然而然地脱口而出：“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾——”
黎明降临。他重返人间。
在最后将蔚蓝的天空、美丽的海滩、可爱的珊瑚礁一一享受，参观完毕古老的清真寺和古拙又不失鲜艳的石洞壁画，踏上回程的路。
顺利回国后，宋皙心有余悸，这些天远不是一趟“旅游”能简单概括的。自己竟然就在满世界的枪口中全须全尾地回来了。回国很长一段时间都是恍恍惚惚的。那段经历似乎成了脑中的臆想，分不清是真实还是虚幻。
那趟旅行没有留下半点影像，宋皙的心底只留下一份孤寂，这份孤寂只属于那个繁星满天、鬣狗吼叫、龙血树沉默的宁静夜晚。
☆、恶人
“嘿，小燕，过来和我们喝一杯！”老侯在吸烟区吞云吐雾，正巧见到了燕静宇。
燕静宇当然知道老侯是宋皙的老板，所以和他打了一个招呼。
本来只是过来收集宣传材料，但是现在他被生拉硬拽到老侯他们的包间。
进门之前他心里有些小小的雀跃。宋皙已经连续两个星期没有联系他了，这和他的预期不太一样。他想找宋皙坐下来好好地谈一谈，把从前的事情解释清楚，也想说说以后的事。