，您一个小时零四分钟以前是要了外卖么？”
程未止心理素质实在不过关，一听这话，手心就冒出汗来，他一边掐住电话线，一边讷讷地应了一声，磕磕巴巴地说：“我……是，我要了nai茶、慕斯、冰激凌两盘加上六份凉粉……给我儿子。”
“哦，您要的芒果口味冰激凌没有了，请问换一款可以么？”
程未止一边答应着，一边慌慌张张地把电话旁边的通讯录倒着拿过来，翻到中间的一页，上面写了一堆除了他以外谁也看不懂的符号：“有什么，你……你说。”
“我们有蜜桃的、薄荷的、咖啡的、巧克力的、草莓的、凤梨的、还有朗姆酒……”
对方话音没落，程未止就舒了口气，打断了他：“好，我知道了，你……你是苏轻么？”
这是他们商量好的暗号，光是意思说对了不行，程未止要确定对方是归零队的人，其中对方“一个小时零四分钟”必须说得准确，之后报的nai茶口味必须一字不差地按着顺序，而程未止要对的除了报出的点菜食物种类、顺序不能改变以外，后面还要强调一次“给我儿子”。
苏轻应了一声，轻声说：“我现在就在你家楼下，可以上去说么？”
程未止从这非常古董的小二楼楼上往外看了一眼，发现除了爬满了窗棂的爬墙虎叶子，连鬼影子也没瞧见一只，忍不住问：“你在哪？”
“已经到你家门口了。”苏轻说完，就挂了电话。
与此同时，门口传来敲门的声音，他这一活像鬼片现场的出场搞得程未止更紧张了，老教授放下电话，经过程歌的卧室的时候往里看了一眼，程歌正在睡午觉，许是有点热，被子被他踢到一边，睡相十分张牙舞爪，就像个孩子——他确实是个永远也长不大的孩子。
程未止叹了口气，摇摇头，伸手把他的门带上，犹豫了一下，打开了住宅的大门。
只见门口站着一个驼背的中年男子，断了一条腿，裤子里露出一小节木头的义肢来。就愣了片刻：“你是……”
中年男子抬起头来，他竟有一双极亮极好看的眼睛，翘起嘴边的小胡子对程未止一笑：“是我。”
熟悉的声音吓了程未止一跳，他下意识地抓住对方的肩膀，小声说：“快进来。”然后鬼鬼祟祟地往外看了一圈，这才关上门。
苏轻却已经直起腰来，把脸上的胡子撕下来，这使得他上半张脸和下半张脸的颜色界限分明，有些滑稽，他大模大样地坐在了沙发上：“程大叔，给我倒杯水。”
程未止没理会，他简直像只惊弓之鸟一样，侧着身站在窗户边上，上下左右地往外望，反复确认没有人跟着苏轻，还要伸手拉窗帘，被苏轻坚决制止了：“行啦，大叔，大白天拉窗帘，人家以为你干什么呢。你放心吧，能跟上我的人还在他妈肚子里没生出来呢，别担心，我们现在很安全。”
“我怕万一外面有人经过看见……”
“我坐的这个位置是死角，外面看不见。”苏轻好整以暇地从茶几底下摸出一个一次性杯子，自己给自己倒了杯凉水，一口气喝了。
“你怎么知道？”程未止忽然警觉起来。
苏轻露出一个笑容，从兜里摸出一个灰黑色的小芯片晃了晃，程未止目光一缩，忍不住觉得胃里有些酸水反出来：“你……你在我这里装了监视器……”
屋子里外装了整整三十六片呢，苏轻心想，却没说出来，以免把老教授的玻璃心给吓碎了，只是轻描淡写地说：“是为了在你们父子两个有危险的时候能迅速赶过来——程歌的情况有点太过显眼，你们两个很容易被人发现。”
程未止在他对面坐下，忽然深吸了口气，弯下腰去，整张脸埋在双手中。
苏轻看了他一眼，就好整以暇地坐在他对面点了根烟，好半晌，才听见程未止才闷闷地说：“不是我不帮你们，苏轻啊，你是个好孩子，你知道我，我实在是……”
话音到这里，竟有了些许哽咽，苏轻不出声，静静地等着他说。他还记得，在灰房子里，老教授一个人孤立无援地为了他对抗陈林，用那并不多伟岸的身体保护过自己，他甚至带着赵一菲和屠图图从枪林弹雨中大着胆子跑回灰房子，临危救了自己一命，他其实……不是个窝窝囊囊贪生怕死的人。
可那是他自己一个人的时候，那时候叫他扛枪吹齐，冲锋陷阵都可以。现在不行，他有程歌。从灰房子里出来以后，程未止就一而再再而三地拒绝归零队，苏轻想，毕竟是当年就跟着乌托邦混过的人，难道他当时就知道了最后非得有这么一场恶斗，所以早早地躲了出去么？
程歌——他从生下来开始，就是程未止的债。
苏轻垂下眼，在烟灰缸里弹了弹烟灰，手指间无意识地在纸杯边缘转动着：“郑清华正在疯狂地通缉我，我办了点事，有点缺德，嗯，大概就跟挖了他家祖坟差不多——我也知道我来找你不合适，你现在可能不大愿意看见我。”
程未止沉默，多少有点默认的意思。
“程教授啊