粥吗？”大概是看他迟迟不盛粥，樊以声摆好配粥的小菜，略带担忧地坐在了祁真身旁。
椅子摆得有点近，樊以声的询问像是贴在耳边一样。祁真一手支在餐桌边，侧身微微拉开点距离，摇头否认：“我只是还没觉得饿。”
樊以声倒是猜到了实情，表情变得有些抱歉：“是这两天一直喝粥太清淡吧。”
祁真笑笑，不承认也不否认。
樊以声起身盛了粥，把碗放回祁真面前：“小米粥是养胃的，男神你这几天先忍忍，等你胃好点，我再做其他的。”他顿了顿，又笑着说：“男神你要是不好好吃饭，我就拿勺子喂你了？”
温热的食物气息，暖色的灯光，喜欢的人。
胸腔里的心脏跳得飞快，呼吸却不自觉地屏住。
祁真突然觉得自己需要一个枕头，可以抱着打滚也可以把自己闷死的那种。
特别需要。
2.
晚饭后，祁真自觉地收了桌子准备洗碗，却被樊以声用“艺术家的手得好好保护”当理由赶去了书房。
祁真的书房就是他的工作间，赶稿期懒得收拾，画材铺了半桌，笔洗没倒，调色盘没洗，废稿也没清理掉，乱糟糟地堆在扫描仪上，没干透就被叠在一起的小章鱼们可怜兮兮地从纸张边角露出触手，原本清透的糖果色早就混成了脏色。
祁真随手把画满小章鱼的废稿塞进桌下的垃圾桶，撑着扶手在椅子上坐下。
他没有把书房的门关死，宽度含蓄的门缝里传来隐约的水声和瓷器特有的叮当声。听觉，加上脑海里鲜明的形象，足以让祁真在看不见樊以声的地方清楚地勾画他的一举一动。
春末的城市已经有点夏天的感觉了，樊以声工作的出版社对着装没什么要求，他今天穿的也不是正装。浅蓝色的休闲衬衫在他下厨时袖口就被卷到了肘部，搭配的卡其裤腰身略低，樊以声又把衬衫下摆收进了裤子，走动时腰身的线条特别的……
“打住！”祁真趴在桌上小声哀叫，脸上的热度隔着衣物烫在手臂上。
“有点自作孽的感觉……”祁真有些无奈地想着，但书房外断断续续的声响又让他前所未有的心安。
祁真不是个擅长表达自己的人。从樊以声接替同事负责他的约稿算起，他们认识了两年零三个月，祁真喜欢上樊以声一年零九个月，在这些变成“已经”的时间里，两个人只是从普通的工作关系变成了普通的朋友关系，还是那种只在网上问候，没有特殊情况连面都不会见的朋友。
如果不是两天前的突发事件，如果不是祁真难得大胆一次，或许他们一辈子都会是这样的朋友。
能像现在这样共处一室，哪怕只是暂时的，祁真也已经很知足了。
厨房的水声停了，软底的室内鞋让祁真听不见外面的走动声。
祁真的脸还有些烫，他侧过头，枕着胳膊，右手抓着水溶彩铅胡乱在细纹纸上勾勾画画。
“笃、笃。”虚掩着的门被敲了两下。
樊以声的声音在门的另一侧响起：“我洗了樱桃，男神你要吃吗？”
他没有推门进来，祁真却紧张地坐直了身子——还伸手去理蹭乱的头发。
“我在工作，等会儿吧。”脸上刚刚降下的温度又升了上去，祁真觉得自己回答得特别慌张特别假，一听就是随口乱说的。
门外的樊以声却好像没有发现，语气里毫无异样：“樱桃我放在餐桌上了，男神你记得吃。我行李还没理完，先去收拾，有什么事叫我。”
“好。”祁真一边应声，一边看向房门。
樊以声之前敲门的力度不大，那扇门与门框之间的缝隙没有丝毫改变。
书房里只开了桌上的台灯，远离光源的门边光线不足，被客厅的灯光从门缝里清晰地漏进来。
一道漏进来的，还有一部分影子。
说要去收拾行李的人安静地站在门外，祁真不知道他在那里做什么，也不知道他在想什么，他只知道，影子和它的主人在原地待了很久，远比樊以声后来承认的要久。
一扇没关死的门，门里门外的两个人谁都没出声。
祁真看着地上的影子，直到它消失才发现自己扭头的动作维持了太久，肩膀已经发酸了。他抬手按压了一会儿，酸痛感不怎么好受，心情却不差。
樊以声大概真去次卧整理了，那道影子没有再出现。
祁真有些遗憾地把目光转回书桌。
他说自己在工作，倒也不是骗樊以声。这个月除了樊以声那边的约稿，他还接了另一家出版社的一本成人绘本。绘本的文字作者是个小有名气的年轻女作家，以情感细腻、文字唯美著称，这次的绘本稿约出版社也反复强调要唯美、要以情动人，祁真之前交过几张草图，约稿的编辑总说感觉缺点了什么，让他再好好品味下女作家的文字。
品味到现在，祁真已经快把那些文字背下来了，然而“感觉还是差了那么一点”。
那是个