「我等一下还要去上班的说。」
把自己当做保母自我嘲讽般地叨念着，在平旁边打开手上的绘本。让平能够清楚地看见绘本上的画面，也不在意上总随便唸过的语调。
「从前从前在某个地方……」
两本绘本里都描述着爱上人类的异族女孩的故事。虽然不管女孩是怎样地接近对方，但结局还是因为许多无法跨越的障碍使两人最终无法结合。鹤是回到自己的故乡而人鱼在大海里化成泡沫消失。
平有种浅田医生是在预告自己的将来的心情。他没有思考到，其深层的含义是如果要跨越这众多的苦难，就必须要有超出故事主角决心以上的觉悟。
「两本都是悲恋的故事呢。」
上总将念完的绘本还给平，已经毫无兴趣地站起身。
「噢，我差不多该出门了。」
看了看时间的上总从衣柜里拉出成套西装，迅速地换上。他仔细的挑选饰品和手表，在镜前整理仪容的时候，平还呆坐在榻榻米上，凝视着绘本的封面。
明明化为人形是这么的开心，但自己是狗的事实并没改变。对于拟态成人一直感到愧疚。他自己心里明白这是在欺骗着上总。
「为什么——」为何自己已经不能借由小小的喜悦感到满足呢？对现在的他来说，无法和上总白头偕老竟这么痛苦。
胸口就像是被利刃刺穿般疼痛着，喉咙刺痛地无法呼吸。变得冰凉的指尖麻痹着，心跳变得沉重，心情越来越低落。眼泪从鼻梁深处涌上，眼眶shi润。
「不管再怎么说，平那家伙到底跑到哪里去了！」
要是上总没在无意间说出这句的话，平的眼泪也许早就溃堤。
平没想到会突然出现自己的名字，将快要溢出的泪水止住。他至少还知道那是在讲狗的姿态的自己。
「如果明天再没有回家的话就去流浪中心和警局通报一下好了……唉，虽然实在是无法想象有人会想要偷这么落魄的狗。」
上总习惯性地皱眉，声音也显得疲倦，他焦躁的情绪一表无遗。
「兽医那边应该会有走失的狗的消息，但我还真不想去问他。」
连将出浅田的名字都不愿意，上总这么说的时候又板起脸，从喉头那边传来的古龙水味道刺激着平敏感的鼻子，让平快要落泪。
平心想，如果能不要当狗的话就好了。
如果自己不是狗，就算走失也不会让上总担心。如果自己是真正的人类，就可以站在跟上总对等的立场那该有多好。
他并不是在否定自己是狗，而是因为想要成为上总恋人的意念扭曲了平的内心。
「那我要出门了，大概明天中午才会回家。」
「知道了……」
对准备出门的上总只是心不在焉地回应，平呆滞地目送上总离去的背影。
「你乖乖待在家里别出门呐！」
关上门并锁上之后，上总的脚步声越来越远。听见他两阶并作一阶地下楼所发出的声响后，公寓又回到一片寂静，反而让平感到一阵刺痛。
在上总外出的这一晚，已足够平思考。他翻着浅田医生借给他的书，出神地凝视着上面的鹤或是人鱼幻化成人类男子喜欢的姿态。手不知不觉在找寻着毛巾，这让他发现了自己的不安。
「太像狗的行为，这样不好。」
平下定决心，要舍弃狗的习惯。他觉着执着于那条毛巾，就是象征着身为狗的时候所遗留下来的习惯。
如果自己不下定决心舍弃狗的惯性，是不可能继续留在上总身边的。
所以平一直等到天亮，走出屋外。打开被锁上的门，手里还握着毛巾，一步一步坚决地踩下楼梯，走向垃圾场。
虽然不是同一个，但当初与上总相遇也是在垃圾场，自己一定会焕然一新的，平不断地告诉自己，鼓起勇气。
「！」
平轻轻地把毛巾放在堆满大型垃圾袋跟塑胶容器上头。他希望将狗的习性连同毛巾一起丢掉。但上头沾满上总的气息，肌肤又想起那柔软的触感，让他无法立刻转身离开。
直到家庭主妇或是上班族出来倒垃圾，不断堆积到看不见毛巾为止，他都还持续站在那动也不动。当回收车停靠在一旁，清洁队员下车将夹杂着毛巾那座堆成山的垃圾给清除时，平的视线还是无法离开。
「对不起请让让！」
清洁队员叮咛着，平站到一旁不远处，即使如此他还是要看着心爱的毛巾跟垃圾一起被搬送到回收车上。和其他垃圾相较，毛巾显得异常微小，瞬间就被滚轮卷入消失无踪。
「再见了。」不过就是条毛巾，但不知为何道别的话还是脱口而出。
在那之后平垂头丧气地走回上总的房里，奇怪的是经过一晚思考他却毫无睡意还很清醒。话虽如此，他却呆坐在棉被旁茫然地看着空气，提不起劲做其他事情。
处于恍惚状态下的平，连上总回到家也没有像以前那样到门口迎接。