这是纪光山第一次看姜哲衍用手语和人交流。在此之前，他从没想过，原来姜哲衍的世界可以这么安静。
房东说一年前安东尼植入了人工耳蜗，已经能听到声音，正在练习说话。因为语言能力落后于同龄人，他一直不愿意主动开口，还是依赖手语交流。
或许姜哲衍正是在他身上看到了共同之处，才能做到如此耐心。
一番费力的交流之后，姜哲衍把他从地上拉了起来，又弯腰和他比划说：“如果你愿意和我说话，哪怕是几个单词，也会促进理解。”
安东尼晃了晃脑袋，没有表态，拉着姜哲衍的手走到花架前，对着一盆黄色蔷薇，飞快地比了一串动作。
纪光山看得眼花缭乱：“他在说什么？”
姜哲衍扭头和他解释：“安东尼说这株蔷薇是他亲手照顾的。”
等他说完，安东尼又比划了下一句。
姜哲衍继续说：“是所有花里唯一一盆黄色的。”
经他这么一说，纪光山才注意到花园里确实只有这一盆黄蔷薇，不禁感叹孩子特别的占有欲：“就好像王子守护他的玫瑰。”
纪光山说的是英语，安东尼只听懂了“rose”，生气地比划道：是蔷薇，不是玫瑰！
通常手语交流都会自带丰富的表情。姜哲衍见他急成这样，笑着解释：他指的是一本名叫《小王子》的书，等你长大了可以读一读。
担心他生气，姜哲衍又夸了句：你把她照顾得很好。
安东尼的面色这才缓和，将信将疑地点头，又拉着他走到庭院一角的池塘边：他们也是我的朋友。
说完，他从挂在一旁的铁盒里取出一包鱼粮，一颗一颗认真地数好，分成三分，捧在手心里，举到他们眼前。
纪光山有些意外，指着其中一份问：“for ？”
安东尼点头。
“谢谢。”纪光山从他稚嫩的手心里拿起鱼粮，欣喜地一笑。
姜哲衍也接过东西，竖起大拇指向下弯曲了两下。
纪光山见状好奇地看了他一眼，姜哲衍解释说：“这是‘谢谢’的意思。”
在有相同经历的人面前，安东尼放松了许多，喂完鱼后又比划了一番，挨个和姜哲衍介绍鱼的名字。
纪光山虽然不懂他们在说什么，但也觉得很开心。
水池里波纹荡漾，鱼群争先恐后地抢夺食物，然后摆着水晶般透明的尾巴四散游去，吐出一连串晶莹的泡沫。光是看这些景色，都能消磨好一段时间。
房东一直站在后面，等他们聊完，走过来说：“该去后院了，或许正好能赶上小鸡破壳。”
听到妈妈说话，安东尼自觉地走过去拉住她的手。纪光山走在后面，还没拐过弯，就先听到了几声啼鸣。
在用篱笆圈养的围栏里，几只公鸡正昂首挺胸地在自己土地上巡视，一旁的草棚子里，安静地窝着一只母鸡，时不时抬起身体，用喙翻动羽毛下的鸡蛋。
安东尼推开鸡圈的门，指着母鸡说：她这次一共下了六颗蛋。
母鸡见有人靠近，挺起脖子叫了几声。安东尼蹑手蹑脚地走了几步，保持在相对安全的距离，半蹲着与它平视。
纪光山和姜哲衍站在他后面，等了一会，母鸡不再搭理他们，专心照顾身下的蛋。
其中一颗鸡蛋已经裂缝，安东尼让妈妈拿来录像机，对着鸡棚颤巍巍地举着这个大家伙。
缝隙大约一指宽，内侧还粘着没有完全撕开的壳膜，望过去黑漆漆的，完全看不到幼崽的影子。
纪光山屏住了呼吸。
终于，半分钟后，鸡棚里传来了第一声清脆的啼鸣。哼哼唧唧地两声，微小却格外有力。
随后又是一阵漫长的等待。没有后期的快进特效，一分一秒都有关挣扎与存亡。
母鸡没有再翻动它，拱了拱蛋壳的后半部分，将它推出自己身下，继续孵化其他鸡蛋。
“咔、咔——”破壳的声音非常轻，稍不留神就会错过。小鸡幼崽用尽浑身力气，头槌脚蹬，破开了半个蛋壳，露出了还闭着眼睛的脑袋。
然后它开始和后半个蛋壳作斗争，仰着脖子扑腾着翅膀，在一通乱踢后，最终成功摆脱蛋壳的束缚，耷拉着浑身shi透的羽毛，惬意地趴在草地上晒太阳。
“wow, you see!”安东尼兴奋地跳起来，蹦出了几个简短的单词，“it,it is……”
“iracle of life（生命的奇迹）？”姜哲衍顺着他的意思说下去。
“yeah”安东尼把相机背到肩上，取出一块手帕，小心地把它捧进手心：这是我手术后第一次看小鸡破壳。
姜哲衍问：听到声音后，再看这个过程，有许多新感受吧？
安东尼的眼神扑闪：是的，我要把它们写进日记里。
随着第一个生命的降临，后面几只小鸡也相继破壳。安东尼和妈妈忙得不亦乐乎，一晃就过去了将近一