周五傍晚，临近下班，办公室内气氛浮躁。
沉辞音刚发完一封工作邮件，手机铃声响起。
她低头看了眼来电人，熄掉电脑屏，起身往外走去。
“喂？”
“沉小姐您好，我是言总的助理。”庄凌的语气十分礼貌，“您下班了吗？我安排车过去接您？”
沉辞音拒绝：“不用，我直接地铁过去就可以。”
恰好有同事下班，从她身边走过，同她打招呼。沉辞音淡笑着挥挥手回应，继续对着电话说：“真不用来接，我会准时到的。”
庄凌劝说无果，只好应下：“好的。”
离开vh大楼时，天色还没全暗，沉辞音照着地址，来到一家高档餐厅门前。
她刚回宁川不久，对餐厅这些都还不是很熟，所以言昭发给她名字的时候她还特意搜索了一下，结果被上面的人均价格吓了一跳。
他宰她，还真是不留情面。
也不对，大少爷的日常消费就是这个水准，总不能让她请他吃路边摊？
服务员站在门口迎接，微笑问她有没有预约，随后将她一路带至座位旁。
言昭早已经到了，西装革履地坐在桌旁，正侧头看着窗外的夜景。听见动静，他转过头，目光投来，沉辞音没由来地感到一股不自在。
她走上前，将手里的袋子放在他面前：“这是谢礼。”
言昭略感意外：“送我的？”
“对，但我财力有限，送的东西怕是入不了言总的法眼。”
沉辞音可买不起八万多的外套送他。
他微笑：“那可不一定。”
服务员送来菜单，言昭让她点，沉辞音低头翻阅，耳畔钢琴声缓缓流淌，不自然感漫了上来。
十分奇怪的氛围。
不是情人，不是朋友，他们却面对面地坐着吃饭，和周围的气氛格格不入。
介于陌生人和熟人之间那点微妙，因为他们那些过往而变得更加尴尬。
好像也找不到什么话题可聊的。
见沉辞音目光始终停留在酒水页发呆，服务员善意提醒：“您可以尝尝我们的酒。”
她这才回过神，抬头用目光询问言昭，他言简意赅：“开车了。”
那就只有她能喝了。
沉辞音选了一杯看起来卖相不错的果酒：“就这个吧。”
反正注定钱包大出血，倒不如自己也吃顿好的。
服务员重复了一遍酒的名称：“您确定点这杯吗？”
言昭也轻轻挑眉。
她问道：“怎么了？”
他懒散一笑：“没事。”
沉辞音不疑有他，合上菜单：“嗯，还有刚刚点的那些菜，就先这么多。”
服务员离开，只剩他们两个，原本还算融洽的气氛瞬间凝固。
餐桌两端，谁也没先开口，像是在进行着一场无声的博弈。
沉辞音轻咳了声打破沉默，说出提前准备好的草稿：“今晚请你吃饭，主要是为了感谢你对我的帮助。还有就是，上次在医院没来得及说完，我想我应该再重复一遍……”
言昭垂眸，也不知道在没在听，指尖垂在桌上，有一搭没一搭地敲。
直到她停下，他才淡淡道：“没了？”
“……没了。”
“说完了就吃饭。“他抬头示意，”你的酒来了。“
整场饭局进行得不太顺利，两个人似乎都食欲缺乏，对话也寥寥。沉辞音结束的时候去买单，却被告知这单记言昭账上，根本不用她买。
她争论无果，只好去找言昭：“说好我请客的，你怎么能不让我付钱？“
街边灯火辉煌，言昭站在车边，侧头问：“你付完了，然后呢？”
她糊涂道：“什么？”
“付完了，就彻底和我两清？礼物也是为了这个准备的吧。”
沉辞音蹙眉：“两清不好吗？”
“你觉得很好吗？”
“你别和我绕。”她觉得头有点晕，“现在的问题是，今晚，说好了是我请客的，你也答应了，结果还是你付的钱。”
言昭“嗯”了一声，慢悠悠反问道：“然后？”
“我不付这个钱，那我欠你的人情还是没还清啊？这顿饭吃了有什么意义呢？”
“那就继续欠着。”他拉开副驾门，“上车。”
沉辞音站在原地，被他的动作打乱思绪：“不用你送，我坐地铁回去。”
她一贯冷静的表情难得有了点情绪，唇瓣微抿，不怎么高兴地看着他。
“地铁的kpi不差你一个，上车。”
沉辞音一边被他塞进副驾一边抵抗：“你的副驾难道就差我一个吗？”
“是啊。”言昭关上车门，转身绕向驾驶座，玩笑般说，“就差你一个。”
轿车在路上疾驰。
夜有点凉，言昭没开车窗，