分手后的日子并没有梁承想象中那么难熬。
似乎是为了印证毕业季分手季这句话，他们是在大四毕业那一年。偶尔，不，梁承经常会想起雨天里的那通分手电话，想白岑为什么要用不喜欢他当做分手理由。
她完完全全可以用异地，用前途，用各种各样的理由跟他提分手，那样的话梁承还可以骗自己说白岑是不得不放弃他。明明有很多很多的分手理由，白岑偏偏选了最让梁承难过的一个。
不喜欢就是不喜欢，试过了也还是不喜欢。在这样的理由之下，梁承没办法继续去纠缠白岑，他只能安慰自己说这些年里发生的事情是一场梦。
在白岑睡着时撑起身悄悄数她的睫毛是梦，熬夜复习累到双双趴在桌子上相视而笑是梦，高考结束出考场时趁父母寒暄躲在他们送的花后蜻蜓点水的吻是梦，她大声叉着腰跟他吵架用玩偶砸他还是梦。
梦醒后怅然若失，梁承再没睡过一个好觉。
他才知道原来睡觉不是眼睛一闭人一躺就能自然而然睡过去的，有时候闭着眼睛躺在床上，眼前总是会浮现出那些沾着蜜的过往。
梁承搬出竹苑时没有带白岑睡过的那套床具。
他想着反正分手了不如断得干脆利落些，留着这些只会睹物思人陷得更深。
搬出家后的第一个周末，梁承回家吃饭，顺便把那套床具带去了自己独居的地方。他们留在上面的气息被洗衣ye的香味覆盖，在太阳底下晒过一遭，味道彻底随风消散。梁承把脸埋在里面闻了很久，没闻到自己心心念念的味道。
什么都没留下。
除了疼痛，白岑什么都没给他留下。
梁承越回忆曾经的时光，就越是痛苦。丝丝缕缕的线绞走他心脏的一小部分，怎么补都补不上，透着风冷飕飕的。
朋友说他这是分手后遗症，过段时间就好了。就像喝完中药后口中弥漫的苦意没法用一颗糖一杯水来抵消一样，总要难受一阵，但再难受这苦也早晚有一天会消失。
“这感觉我懂，熬一熬就过去了，人要向前看。”
“你懂什么，我都不懂。”梁承自嘲地笑了声，“我真的不懂。”
分手的理由说荒谬也荒谬，说合理也合理。
白岑就是不喜欢他。不管梁承做得有多好，不喜欢就是不喜欢。不喜欢的人做什么事都是错的。
“所以说啊，你就放下吧。”方施琅给梁承分析完后，浅浅打了个哈欠，“感情这事强求不来，有就有没有就没有，看开点。”
梁承没说话，大概五秒过后才哑着声开口：“她过得好吗？”
方施琅：“……得，都白说了。”
白岑过挺好的。
还是经常失眠但偶尔也能睡个好觉，毕业后在培训机构当老师，工资不高但住家里还有信托基金所以日子过得还算不错。最近考虑在机构附近买房，否则天天开车回家还是太麻烦了。
其实这几年，梁承并不是完全没有见过白岑。
他大学学的是室内设计，毕业后开了家工作室。即使梁承以工作当理由刻意搬出竹苑想避开白岑，但偶尔还是会在一些避无可避的场合里跟她碰上。
每次远远看见她时，心底空落落的那处就又被人剜了一刀，鲜血淋漓，透过每一寸呼吸将他淹没。梁承一直认为如果哪天白岑真跑到他面前主动跟他说话，他绝对会在她那双眼睛里被凌迟处死。
当这天真的到来时，梁承却意外地从容，甚至有余力去猜测她回头的目的。
这算是回头吗？
梁承不太确定。
在他的认知里，一般不会有人主动找前任帮自己装修房子。可这是白岑，他从来都不懂白岑。他曾自信满满觉得对她已经十分了解，实际上全都是主观臆断，梁承从来就没弄懂过白岑想要什么。
白岑没说过分手后还能当朋友，她只说了分手。
所有人都默认他们成了仇人，从不在彼此面前提起对方。白岑又一次躲进聚光灯后的黑暗里，她藏得太隐蔽，有时候梁承睡醒把脸埋在枕头上时，会恍惚觉得白岑是只存在于自己梦中的人。
“你跟她说了我工作室的地点吗？”
在白岑离开后，梁承给文嘉柏拨了个电话。
电话那头的人很是疑惑：“谁？”
“白岑。”
“我没说过。”文嘉柏顿了顿，“她去你工作室了？”
梁承：“嗯，她还让我帮她装修新房。”
文嘉柏语气难得严肃：“好马不吃回头草。”
就算他们彼此还有爱，被那样抛弃过后梁承还能一如既往地爱着白岑吗？或许他还爱，但这份爱早已染上痛苦的底色。感情不是沾了油点的外套，洗掉后晒晒就能干干净净没有味道。文嘉柏始终觉得破镜无法重圆，即使用最强力的胶水将碎片拼好也还是会留有痕迹。
“她不属马。”
梁承默了默，一句话就让文嘉柏将还未说出口的道理给全都咽了