事后半个来时辰，文卿适才从疯狂的yIn乱中恢复清明。
她捧着热茶恍惚地呷了片刻，问一旁的人，“你说你不生气了，是不是。”
“嗯，已不生气了。”
文卿不悦皱眉，“可你为何还是这副脸色？”
“你要走了不是么？”鹤生接过她手中的空杯放架子上，踅身回来抚了抚她鬓角的软发，满目柔情与不舍，“我就不回去了，马车已经在外等候多时，你回去时小心一些。”
“我再待一会儿……”文卿抱住她，贪恋地蹭了蹭她的脖颈，“手都要断了，你让我再休息一会儿。”
“荣卿不会着急？”
“她又病了，这会儿正睡着呢。”
鹤生这才揽住她的腰，感受着打在脖颈上均匀的吐纳，良久，不由自主沉沉吐出一口气来，“文卿，荣家终不得太平，你跟我离开吧……”
文卿愣了半晌，心生动摇，“你给我一点时间考虑……”
那时她只以为“不得太平”指的是她们那段危险的见不得光的关系，所谓动摇，也是因为如今荣卿这副样子让她日日恍如走钢丝一般，思来想去，才不得不心软得改了口风。
她想，假使有朝一日荣卿要与她破罐破摔，这个京城断然留不下去了，那也是万不得已。
但鹤生听她改口，高兴得好似她已经应下了似的，一下紧紧抱住了她，“好，我等你的好消息。”
在那时的文卿眼中，她当真以为自己与荣卿的婚姻大抵将要走到尽头，她同样以为或许她很快就可以同鹤生离开京城。
如果不是当天晚上荣卿对她说了那番可怜又荒唐的话——
“是真是假，明日你去问夫人一切便知……我只有这一个请求，宋文卿，我可以不怪你背叛我，也原谅你们通J，只要你能守我到最后，并且为我保守这个秘密……你我三人之间的恩怨，就此了却……”
“是你说要尽为妻的职责，我不要其他的，你嫁给了我，难道连最后为我送终也办不到么……”
“求你……这是我最后的自尊，你若狠心告诉那个家伙，相当于是要了我的命……”
彻夜惶恐，翌日，文卿来到荣夫人这里闲坐了半日，趁闲人走净，向她问起荣卿的身体。
“她都告诉你了？”荣夫人惊讶反问。
文卿陡然一愕，“娘，您这话是……什么意思？”
夫人眼底漫上悲悯，“也是天生不足之症作祟，你也看到了，卿儿正值壮年，身子却瘦得那般，喝的药比吃的饭还多，哎，多是靠药吊着命罢了。”
穿行在永无止尽的游廊中，文卿的脑海中恍恍惚惚回荡起方才夫人的话。
“文卿，如果不是卿儿大限将至，我本不会告诉你这些，实在是因为她恐怕一年的日子都没有了。”
“不过幸亏如今锦玉已有了身孕，我知道这委屈了你，等锦玉的孩子诞下，是男孩便将其过继到你的膝下，日后我们荣家也绝不会亏待你半分。”
她所说“幸亏”，好似荣卿只是一个延绵子嗣的工具。
当然，这并不奇怪，毕竟荣卿并不是她亲生的孩子。
回到东院屋里，荣卿依旧绝望而木然地看着她，像等待阎罗审判。
文卿五味杂陈地坐到她的身边，默然良久，开口道：“我答应你。”
“直到你死那天，我都不会离开荣府，并且会为你向鹤生保守这个秘密，让你T面地走。”
人之将死，到底是她通J在先，于情于理，她都没有理由在这个时候离开，何况她本来就不愿如此。
她深深怕着“私奔”、怕着“天谴”这件事，如此一来，也算为她们还清了罪孽。
只是因为这件事，让她将鹤生的约定忘了个一干二净。
几天后，京城下起初雪，鹤生按捺不住了，将她带到西院屋里，万分期盼地问她：“考虑地如何？”
文卿意噎难言。
鹤生见状，猜了。
笑容消散，她沉下声来，“你又要拒绝我了，是不是？”
“对不起……我、鹤生，我暂时无法离开，但是、”文卿殷切地抓着她的袍袖盈望，“我终有一日会离开的，用不了一年，你等我，好不好？”
“一年？”她的声线压得十分紧绷，“你给我一个理由，为什么是一年，为什么不能是现在。”
文卿无法言明，“我有我不能说的理由，你不能信我么？”
“信什么？我已经信过你了！”鹤生愤然离身，“宋文卿，我实在不懂！这荣府上下多少下人，为何非要你亲自照顾那个病秧子不可，你连夜照顾她一个天之骄子，却不知我也犯病，还是说其实比起我，你更情愿待在荣卿的身边！”
“犯病？什么时候的事，让我看、”文卿心焦上前，却被拂了手去。
她强压心头苦楚，解释道：“我如今是她的妻子，如何能不待在她身边？况且你哥哥如今已是……朝不虑夕，我……”