个橙子，对方的刻薄几乎要榨光了他的汁，只剩一个干瘪的皮包裹着一个饱受创痕的心。
“所以你不打算解释吗？”俞放的笑容像被撕碎的花，支离破碎，“出轨是你说的，话也是你否定的，贺溪，你有心吗，随意地把别人的生活颠来倒去。”
他笑得很伤心。
“那你当初为什么不问我，”贺溪绝望地看向窗户外，“现在我再解释还有什么意义吗，如果接下来的日子你都要用仇恨的面孔对着我，那你真的不用来了，找小周过来吧。”
贺溪沉重叹息，只觉人事无奈，一步错，步步难悔。
你都有情人了，迟了就是迟了，永远这个词有时候具有很强得说服力，至少他们的分手前面可以加个，永远。
“难道没有任何解释吗？你就这样糊弄我。”俞放觉得贺溪简直残忍。
“俞放，当初分手你情我愿，你没什么可以怪我的，就算我说出我没出轨的事，也只是想要你不在那么记恨我，正如你之前警告我的，我同样告诉你，我也一点意思也没有。”
贺溪咬咬牙，攥着拳头，说：“你如果不能在接下来的日子换个方式对待我，那你现在就滚。”
“呵。”俞放嗤笑了一声，“你处理问题的方式永远是这样，六年前没有解释要分手，现在依然没有解释让我滚。”
俞放穿上外套，拿起桌上的文件，凉薄地看了他一眼，说了句，你好自为之吧，拉门离去。
同样的动作，同样的离去，上次已经是六年前，这次以后不知道还会不会再见面。
在俞放走出门时，贺溪再也忍不住朝他大喊：“俞放！你真的要和我老死不相往来吗？”
有必要闹成这个样子吗？
他不想，一点也不想这样，这并不是他想要的结果。
俞放地脚步顿了一下，背对着他，问：“那你想怎样。”
贺溪看着他的单薄的背影，觉得这一点也不像俞放。针锋相对，让两个人都伤痕累累。
“休战吧，至少剩下的二十多天，我们和平相处，无论过去还是未来，都不要再去想，我们做个最普通的朋友不好吗？”
俞放沉默了片刻，然后转身对他冷笑了一声，说，你想得美，头也不回地离开了。
贺溪看着那道门，一如六年前那道门，他这以后，好像永远都被困在两道门里，他走不出去，外面的人走不进来，开锁的人已经离开。
医院的第八个夜晚，贺溪一个人躺在床上，一夜未眠。
早晨温暖的阳光照射进来，洒在他的脸上。他安静地躺在那里，呼吸不到清晨的第一缕新鲜空气，每天在这个点打开窗户的人离开了，桌上也没有备好的洗脸水和牙刷牙膏，更不可能有一枚薄荷味的口香糖放在旁边。
可能一会小周就要来了，给他送早饭，这之后的每一天，陪在他旁边的，永远不会是一个冷着脸嘲讽他，讥笑他，管控他的人了。
贺溪安静地躺在床上，等着有人来打破这片压抑的寂静。
正想着，门被慢慢推开了，沉稳的脚步声在耳边响起。
“怎么没睡觉。”一道熟悉却以为永远听不到的声音传来。
贺溪浑身一颤，吃惊地看向门外。
“怎么？”俞放拎着早餐走进来，笑着说：“以为我一走又是六年。”
贺溪看着他，说不出话。
“我出去一晚上，你都没睡？”俞放拉过桌子，摆着餐点，悠闲惬意地问话，好像过了一夜什么事都忘了。
贺溪木然看着他的动作，像个被抽了神的智障，一脸懵逼。
“呵，”俞放浅笑了一声，伸出食指点他的额头，“昨晚那么横，继续啊。”
“啊？”贺溪结巴，“你，你怎么又回来了。”
“你不是说做朋友吗，既然你都想得这么美了，我有什么理由否决你。”
“哈？”难道出门前撂下的那句话，真的不是讽刺吗？
俞放笑着看他，不做解释。
拉门出去的时候，他是真的想一走了之，公司还在等着他，林市还有人在等着他，他有很多理由回去，却没有理由留下。
但是六年前也是这样，他认为自己不该再留下，所以果断地离开了，但这个决定，让他一直在后悔。
贺溪提出的建议，估计他要是真的和他一样傻.逼了才会答应。
可是，他想答应。
没有选择，要不离开，老死不相往来，要么做朋友，剩下的二十多天好好相处。
所以，他回来了。
“唔~”
贺溪抖了一下，感觉俞放看着他笑的样子，其实是在想该怎么活剥了他泄愤。
“你，是……和解的意思吗？”贺溪壮着胆子问。
半晌，俞放不负所望地点点头。
贺溪激动地看着他，狂喜地几乎要从床上蹦下来。
“你，你，你真的不恨我了？”