，暮春杏花开得盛过头，将落不落。我在院中翻几本书，吹过一阵风，夹杂了浓花香，还飘些粉花瓣落在书上。我拂了那花瓣，又仰头瞧密密匝匝遮天蔽日的杏花。不妨花瓣落在脸上，我呛了一个喷嚏，又咳了几声。低了头时，白纸黑字的书册面上有几个细小的红点子，用手抹，早渗进了纸张里，也抹不出痕迹。我拍了肩上落的几个花瓣，掀过去了那一页。
秋天时，有日落了大雨，院中一盆兰草忘了收进屋，叫雨水打得jing叶断了好几支。我瞧着心疼，又冒雨去院中搬了回来。不想晚上便发了烧，耳朵嗓子都疼，晕晕沉沉的，浑身燥闷发热，诗月煮了姜汤，喝罢只胸肺干齁，也未出汗。
第二日稍稍好了些，又头晕目眩，靠着床边连嘴巴也懒得张。大夫来看了看，只说是受了寒，吃几剂疏发的药便好。于是又煎了苦酣的药汤喝，喝得本公子哈一口气都是苦味。药喝了三四副，风寒又时好时坏。诗月大惊小怪，连个窗子也不敢开，说只能等得晴日时开窗子。但秋深不过几日，又落几场雨，暖和天极少见了。
方入冬时，倒是觉着好了，只偶尔还咳嗽，诗月起初瞧见我咳，便抢着拿手帕与我捂嘴，又将那帕子攥了，好像那帕子是什么珍贵物件。偶时她不在，咳两声，手捂着口，低了眼看时，只见着手心里的鲜红。
梓轩拿着书卷过来，瞧着我，稚气未脱的脸便皱起来，又如我头次见他那般脆了嗓子喊我哥哥。一听见哥哥两字，心里又不知是哪处揪扯，实在叫我莫名其妙，却又无端酸得很。只觉着，许是病得久了，Jing神也脆弱了。
深冬时，听诗月说外头落了大雪，厚厚地铺了院子，跟棉花似的。让她与我开了窗子看，她又不开，我一时念了想看大雪，便搭了件披风开了屋门。雪落得极好看，扑扑簌簌地，跟着风慢慢地飘。我扶着屋门，映着扑面而来的刺骨寒风倒吸了口凉气，弯腰咳了几声，门阶上白雪映了红梅般，点点猩红。
自此一病不起，整日里在床榻上，连起身靠一靠，也须得叫诗月扶了。
大夫来了只摇头叹息，开几副药。煎了药喝不下几口便吐出来，咳得心肺撕扯，眼泪呛得眼前模糊。诗月拿袖子抹泪，只拍着我的背说不喝了，不喝了。过一会儿，还是端着温热的药汤过来，又拿些蜜饯，我笑她像是哄小孩，她却又红了眼。
我爹在我床榻边坐，来了便是叹气。我躺着瞧他眼边皱纹又深了些，不免愧疚，我这个儿子实在没少叫他生过气。
“怕是天上哪个星宿下来的，人间留不住你啊，”我爹闷半天，叹一口气，说这么一句话。
我只觉着他准是去街边找什么半仙，听了些什么神神叨叨的话。前年里头那街边的半仙还说本公子长命百岁呢。
心知也过不了多久，病榻缠绵了半年。运气好的话，再两个月，也该到头了。
后头又难得有清醒时候，只乏力，连眼皮也睁不开，便整日整日地昏睡。偶尔醒来，瞧见诗月背着我抹脸，我想与她打趣几句，然说不了三句，就觉着没了力气，还要攒一攒，才能说出下句话来。
诗月没再拿那药与我喝，只熬些粥。有时候是百合，有时候是红豆，添了冰糖，闻得味道清甜，又想喝。诗月拿勺子喂一口，不待咽下去，便又吐出来。诗月捂着嘴与我拍背，我又记起那时街边闻得那几句话，便与她说：“从前是听过一个说法的，……说，说我活不了多久……”
“少爷，别说话了，”诗月擦一擦脸，又抽了抽鼻子，“你会好的，奴婢还要看着少爷的弱冠礼。”
他说本公子最好是死于非命，不得好死。这样病死，也不知道算不算不得好死，我中邪了一般想。也许我爹说得是真，人死了还可瞧见阳间事。如此说来，我莫不是上辈子欠了他什么债，又或是做了什么丧尽天良的事。
再过半个月，一日醒来，意外地觉着浑身爽利了，诗月熬的莲子粥也喝下去一碗，她瞧着高兴，却又抹起泪。我又笑她，我好了也哭，莫不是觉着我病了才好。她泪糊了一脸，又破涕为笑。
只在屋子里走了走，到晚上时，忽然眼前黑了黑，力气叫抽走一般，一头栽下去没了意识。
再醒过来时，不知是什么时辰，闻得耳边有些热闹声，我又问诗月，是何声音。
有些瞧不清她的脸，远在天边似的声音：“……是小少爷的生辰。”
我眼皮睁不开，也想不起小少爷是哪个。
一片黑，浑身发冷，掉进冰窖子一般冷。脑中什么光怪陆离的画面都有，城墙下头的大火，一竿孤零零的翠竹，衣裳上的朱色衣领……
忽闻一个声音，熟悉得很：“你看见我了么？”
我心下奇怪，睁开眼，竟看见了那日在街上见得的那人，眉目含笑，却叫人心里生凉。我站在他面前，听他道：“这次看见的，是我。”
本公子听得一头雾水，却又听他道：“太便宜你了，这样一辈子，如何够。”
……本公子，真个欠了他债啊。我咽了最后半口气，十分惆怅地想。