梁佑瑾坐进驾驶位，系上安全带，看着左斯年说：“那……谢谢了。”
左斯年用手背碰碰她脸蛋：“跟我还说谢？”
她躲闪，垂着眼帘不知道怎么接。恩断义绝的话她都说了，这时候又找他帮忙，她恨不能咬断自己舌头。
“快走吧。”他笑着催她：“只有你跟我生气的份儿，我从来不跟你生气。我有错我承认，要杀要剐任你。”什么啊，说得这么宽宏大量，倒显得她小肚鸡肠，恃宠而骄了。
梁佑瑾滑进车流，朝酒店开去。
脸颊上残留了一些触感，轻微几乎不可觉察的，但却好像留下来烙印，让她极其不自在。
车子停在隔离酒店停车场，她对着后视镜摸摸自己的脸，啊，好烫，好红。他轻触的地方，尤其灼热。梁佑瑾干脆打开四个车窗，吹风透气。
这是亲密的人才能做出的举动，他们有这样的关系么？
一阵清风袭来，副驾上的一个本子被吹翻，里面夹着的几页纸散落，她弯腰拾起。
愣住了！
这是……信。
每一封，都提到了她的名字。
看着字迹，从青涩规整逐渐成熟飞扬。
2013年，梁佑瑾，捉迷藏一点不好玩，你躲到哪里去了，少年Jump又出了特刊，switch又出了很多新游戏，我等你回来一起玩……
2014年，我要换手机了，不能常听你发给我的那些语音了，你回来好么，我想听的话你当面说给我听，或者，你想听什么，我说给你听……
2015年，有人来问我有没有女朋友，你教教我，我该怎么回答……
2016年，藏的那些安眠药被左斯月发现了，我开始接受心理咨询了。小瑾，我在深渊听不到一点声音，你在跟我说话么，如果你还记得我，能不能让我再看一眼……
2017年，提前毕业了，所有人都来祝贺，很多次我都幻想，穿上红袍戴上学位帽，带着你一起参加毕业典礼，把你写进我的论文致谢，却发现这五年，我对你的了解一片空白……
2018年，我交了女朋友，你呢，有喜欢的人了么？……
2019年，宝贝瑾，我没办法爱任何人， 我失去了爱人的能力。为什么要等失去我才懂得，你回来，我有个秘密要告诉你……
一滴，两滴，泪水点点落在信纸上。梁佑瑾捂着嘴，泣不成声。
我不知道，我什么都不知道。我听左斯月提起过，也听Johnson说过片段，但你从来没提过只言片语。我已经决定放弃了啊，你让我怎么办。
我明白放弃无法解决问题，我只是不想再拉扯，你读过那么多书，见过那么多生死离别，那你来教教我，我要怎么回答。
梁佑瑾把信纸贴在胸前，靠在座椅上，仰面不让泪流下，最终却控制不住。心口酿制的那缸子醋，继续发酵，成了辛辣的老酒，烧得她心痛。
左斯年，左斯年，老公……
她努力平复心情，看到夏轻莺拎着行李和焦叔叔走出酒店，忙抽出纸巾随便擦擦眼泪，把信纸夹回去那个本子。
等等，这本又是什么？
哗啦啦从头翻到尾，梁佑瑾脸绿了，如果说刚才对左斯年的感情即将火山爆发，现在她只想杀了他！素描本子上，有一些速写，一些动作和人体部位的练习，越看越不好意思。
说这是一本春宫图，不过分吧？左斯年你真是绝了！一秒让我哭，一秒让我生气。
感动什么的，全被这本手绘避火图治好了。
梁佑瑾迅速把东西收进置物架，解开安全带下去迎接母上大人。
“妈！”她撒娇扑进夏轻莺的怀里。
“眼睛怎么肿了？”夏轻莺抱着女儿，左右打量。
“想你想哭了。”
空旷的隔离酒店停车场，母女两人深情相拥，蝉鸣阵阵，白云变换着形状，连天接地，绵绵点缀着晴空。
早上还是闷热，这会起了风，云朵如絮，由远方飘来。
左斯年和M教授站在天台，M教授深吸一口烟：“你是我的骄傲，作为科室里最年轻的副教授，我已经和你们主任建议下一批访问学者名单了。你为什么要犹豫？”
左斯年说：“我最近计划结婚，短时间内不考虑和太太异地。”
“是J司的Junae么？”M教授笑问。
左斯年没有回答，M教授接道：”即使你不来找我我也会答应见她。”
他诧异，愿闻其详的表情看着导师。
“你以为我会随便更换供应商么？真真假假，虚虚实实的事情，你还真的要多向Junae学习。J司产品和支持资源都过硬，Junae从业素质也很高。”
M教授拍拍他的肩：“如果你们的感情连两年的异地这么一个小困难都克服不了，那就没必要勉强维持了。我看得出来，她不是菟丝花，她能接受一个为了小情小爱放弃前途的丈夫么？”