“就像电影一样。”
她轻轻一笑，欲言
“不想让小报写个不停。”
感受着他宽大的手掌从她的背脊一直摩挲到臀部，仿佛要把她身体的曲线印在脑海中。
“那你呢？”
“也许吧……”
”一点也不糟糕，他们相处得好极了，有三个好看的孩子。他们家的农场比我家的要大一倍。妈妈总说这种结合是白种人的自轻自贱，可我觉得她只是嫉妒，毕竟他们很恩爱，还比我们有钱许多。中国男人跟我说过他的名字，他说每个中国人的名字都不一样，寄托了父母的期许和希望。“
简回答说自己没有看天气预报，因为昨晚和朋友们一起讨论他的提议，直到很晚才睡。
他慢慢地抚摸着她的棕发，跟她说咖啡桌上有公寓的卡，他不在的时候，她随时都可以来。
“今年的天气很反常，”
“会和其他国家的女人上床吗？”
”珍妮，艾伦，还有死尸。“
“完全不会。”
他伸出手把她往前提，让她趴在自己身上，满意地观赏她的锁骨与乳房构成的曲线。
“从来不会，风险性太高。”
“我在想，能不能记住你的样子。”
像相互默认一样不去接吻，这种禁忌带来的诱惑却令人享受。
“大概还是幸福快乐地在一起吧。”她安慰性地笑了笑，“后来我们被迫搬走，几个月之后听说他家要回法国，于是我和哥哥骑了半天的自行车去道别，结果发现他们在一天前离开了。”
着是北京和东京。”
她把腰抬起，再缓缓沉下，让他的阴茎进入到自己体内深处。
“不会吃醋吗？”
－－－－
她毫不费力地让他转过身，跨坐在他身上，居高临下地看着他。
她的语气异常平静。
简坐在客厅的窗户前看路上的行人，手里捧着一杯英式早餐茶——公寓里只有这种茶包。她小口地喝着温热的茶，不忍心告诉他这种茶包冲泡的味道实在不敢恭维。
简用手指梳理他的头发，仔细看着他鬓间一些灰色的发丝。她完全感觉不到这个男人比自己大好些。
科林对中国男人和法国女人的故事十分感兴趣，问她关于这对夫妻现在的情况。
“关于那件事，你能相信你的朋友吗？”
“看天气预报了吗？说是一旦降温就会冷得厉害了。”
她说话的语气像是在创作一首诗。
她的嘴唇就在他的唇边，呼出温热的气息。
”世界上只有三个人能守住秘密，“
“你应该尝试一下，然后告诉我有什么不一样。”她提议。
“这是说谎。”
”中国名字？“
“听说丹佛那边已经下雪了。”
他用手指拨出一缕她的头发，棕色的发丝在阳光下染了一层光晕。
”把我的名字加进去就不好听了，“她摊开手，展示这首诗的逻辑，”而且我的名字多么无趣。简，就像苏格兰乡下口音浓重的女孩。“
“一模一样。”
”英语名字大抵这样，数不清的汤姆和史密斯，毕竟这个世界只有过一个莎士比亚，他能做的有限。“
他知道她是故意的，她喜欢这样挑逗他。
他的话停住了——她突然捧起他的脸，认真地看了起来。
”中国名字不一样，每一个名字都有独特的意思，有取不尽的灵感和来源。“
“当明星可真好，可以免费旅游。”
”那是很糟糕的事情吗？“他试图想象这样一对夫妻。
“令人疲惫，”科林感觉到她的乳房比先前丰满了些，“说着同样的话，回答同样的问题，展示同样的笑容……还有时差……”
科林坐在沙发上看她伸展的双腿。
他的脑海出现了相对应的画面：炎热夏天在乡间骑着自行车的两个孩子，苦苦到达邻居家时却发现空无一人。
至少他在性方面带给她的愉悦是其他男人从未做到的，年龄又有什么关系。
他看着她脸上的表情变得温柔放松，就由着她控制两人的这场游戏，直到她达到高潮后，再坐起身用力地抱着她。
“这话听起来倒像哲学家说的。”
”我小时候的邻居，“她的眼睛里出现了笑意，手指在窗户上轻轻划着，”中国男人和他的法国妻子。他比她要大一些，就像你我一样。“
“的确什么也没有。”
和照片里一样的灰色眼睛，非常好看的下颌线条。
她亲吻他的耳朵，下颌，喉结。
他走到她身边，和她一并坐下，看窗外稀疏阳光下的绿色植物。
”这里什么都没有。“
他认为自己是有可能会想她的。
“只是一个用来做爱的房间。”