缪杰自小不同于其他几位同父异母的兄弟，没在幼儿园高中一条龙的私立学校寄宿。到了该上小学的年级，便被母亲带到了舅舅家，在市重点开始走读。
缪杰心智早熟，隐约知道母亲正跟父亲闹不合，但少年不知愁，没把偶然听来的“离婚”二字往心里去。开学没两天，缪杰便与同学们打成一片，在学校成日领着一帮孩子上蹿下跳，俨然成了调皮捣蛋的领军人物。闯祸了，就跟老师卖萌撒娇，他颜值高，会来事儿，加上聪明，成绩在班里一直名列前茅，磨得几位老师是又爱又恨。
一次，缪母接儿子来得晚了，正巧碰见缪杰跟几个留下来的男孩子在玩游戏，缪杰当“狼”，追着一哄而散的人群，见哪个落单了便冲上前抓住，几招“抓鸟淘蛋”、“猴子掏核”使下来，可惊坏了缪母！连忙抓过还在兴头上的儿子，顾忌着小同学们都在，不想戳伤缪杰的自尊心，便没有当场开批。等回到家里，进了缪杰自个儿的小卧室，缪母便开始耳提面命、语重心长地教育：你跟别人不一样，以后千万不能再跟人这样闹，千万不能让任何人触碰、看见你的小屁股，上厕所要去隔间要锁好门，不能在任何人面前脱裤子，如果有老师或校医要你脱，就给妈妈打电话，记住了吗？
缪杰这下挨了一顿说，不太开心，手边又没了几个弟弟可以欺负发泄，便只能去逗弄自己的鼻涕虫表妹林潼。林潼是缪杰舅家的独女，只比缪杰小了1岁。缪杰就爱逗这小哭包，不是在人家刚剥到嘴边的糖果上亲一口再推给她，就是往人家小女孩的衣帽里丢虫子，每每把林潼逗得哭天抹泪，缪杰便再笑嘻嘻地去哄，拉拉小手，抱一抱，哄得人家破涕为笑。
两人算是半个青梅竹马，一同长大，待到缪杰念初中，便被缪父接了回去。虽是如此，缪杰却也要三天两头电话关心表妹，一到周末，更是心插了翅膀，连人一起飞到大舅家，直把舅妈亲得，跟大舅打趣道没白喂这半个儿子6年大米。
再到后来，缪杰上了初二，不知什么原因，突然就不搭理这表妹了，电话没有，周末也不再横跨半个城市跑去蹭饭。林潼一时无法适应，还愣愣地给缪杰写过信，却连一封回信都没收到过。直到上了初三，某天在饭桌上，这才听见母亲跟父亲聊家常地提到了自己这杳无音信的表哥：“唉，小杰这孩子，我听梅子说，事情闹得这么大，只得给他转学了……教室里也没有监控，谁知道那小丫头撒没撒谎，是不是真的跟小杰在教室里……”话没说完，才想起自家女儿也坐在饭桌上，忙收住了话头。没过一会儿，当妈的到底没忍住，旁敲侧击地敲打起了自家女儿：好好学习，不要早恋……此处暂且不提。
初中一毕业，林潼直接出国念了高中。一晃几年过去，兄妹俩竟再无联络。
林潼如今念到了硕士，上个月回来过暑假，陪闺蜜逛街时，正巧碰见了缪杰。时隔多年，林潼从当年的小哭包长成了亭亭玉立的少女，而那个最爱欺负她，也最会哄她开心的小杰表哥，却从一个调皮鬼，长成了高挑俊朗的男人。兄妹俩干聊几句，只怪缪杰撩妹撩成习惯，被撩到的闺蜜玩得一手自来熟，半是玩笑半是心机地借着兄妹重逢的由头，拉了两人去吃饭，这对儿一别几年的青梅竹马才又重新熟络起来，交换了手机号码。
缪杰一反当年，搬出了温柔兄长的架势，对重逢后的表妹是珍爱有加，却隐隐保持着距离，偶有肢体接触，也是不动声色地挪开，绅士，又体贴。林潼只当表哥成熟稳重了不少，常年在国外的生活，导致两人圈子毫无交集，加上单纯的心性，让林潼对自己表哥在声色圈里沸沸扬扬的种马事迹竟是一无所知。
林潼常常怀念小时候有表哥陪伴的日子，尽管这个坏蛋表哥总是把她弄哭，但是每当表哥笑嘻嘻地拉起她的小手，做鬼脸哄她，再抱起她，转上几圈，那点委屈就全都被转到脑后，烟消云散了。而且，小杰表哥是真的很护着她，好几次放学路上，她被同班男生拽辫子胡闹时，来找她的表哥就凶神恶煞地冲上前，把她护在身后，待把人吓跑后，才回头笑嘻嘻地哄她：“好啦好啦，那小子被我赶跑了，哥哥是不是很厉害？别哭啦，除了我，没人能把你欺负哭。”说着，拉起林潼的手晃几晃，再带她去买最爱吃的零嘴，直把林潼哄得破涕为笑，再一起回家。
童年这段美好的时光，最终以缪杰突然消失画上句号。如今，好不容易重新联络，林潼只一门心思地想早日和表哥再熟络起来。但两人成长历程天差地别，圈子也更是不同，早已不是随便两三句就能聊到一起去的。得知缪杰没人给做早饭，林潼便借此由头，隔三差五地送来自己亲手烹饪的早点，中西餐品，色香俱全。而只有打开餐盒时，缪杰笑眯眯地神色，才会与记忆中哄她逗她的小杰表哥重合在一起。
林潼每次来之前，都会提前一天晚上询问缪杰想吃什么。她哪里知道，她以为的小杰表哥家，并不是缪杰的固定居所。而她更不会想到，这个流连情场，夜不归宿的表哥，无论在谁的床上，只要收到她的讯息，便丝毫不顾情人的哀怨，连夜赶回公寓，醒酒，收拾掉一身放浪，换上居家睡衣，只为了明