刻她就能拿出那根英雄616，在物理试卷上打满红叉。
可是终究还是变了。
她失去了那份凌厉，或者说隐去了。祈热只从她身上看出一种平和。一种经历了深刻的悲痛后，与自己，与失去星星后黑暗的世界和解的平和。
“去年我特意来早了些，想着说不定能见到你，后来又挺忐忑的，不知道见到你要说些什么，还是早早就走了。”
麻涯以前不苟言笑，现在脸上却时不时带着笑容。
祈热看着她的笑，莫名哭得更凶了。
麻涯往前一步，声音十分温和，“可以抱抱你么，孩子？”
祈热还未开口，面前的人就已经将她轻轻地抱住。
“我们都走过来了，”麻涯轻抚她的背，“也要继续走下去。”
她说完便退了回去，看祈热脸上还有眼泪，开起了玩笑，“再哭，星星以为我欺负你了呢。”
祈热赶紧将眼泪擦干。
墓碑前又燃起一炉香，麻涯将花束放在一旁，再看向祈热那一袋东西，“这些东西，可以不烧么？”
祈热看出麻涯的用意，因为哭过，声音有些嘶哑，“您要是想留，您就留下吧。”
麻涯点着头将袋子提起来。
她没有多余的东西，如往常一样，上香，摆花，已经足够。
两人沿着羊肠小道往山下去。
祈热有一肚子的问题却不知从而问起，麻涯的近况，不当老师之后做些什么，以及喻寰的公司……
沉默间，麻涯先开了口，“以后啊，别往家里寄东西了。”
祈热一愣，只见麻涯朝着她笑，“非典时候你寄的那箱口罩，我们用了好长时间才用完，以为是星星他爸朋友寄的，但是看信上的祝语，又不像。一开始没往你那里猜，之前教你物理，也不太记得你的字，后来看到你们以前写的信，才发现字迹是一样的。”
03年是口罩，04、05年是一些吃的，06年是祈热从法国带回来的包和领带，07年是丝巾和剃须刀……
祈热连续寄了十年，她知道他们肯定什么都不缺，却还是想送一些什么。以前喻星淮喜欢给家里买东西，缺了什么他总能第一时间注意到。她买的时候，便是从喻星淮的角度出发，去选一些生活用品。
“我也注意到了地址，有两年不一样，是因为搬家？”
祈热摇头，那两年她在法国，让李妲姣帮她扫墓，也是让她帮忙寄的东西。
“我记得以前星星就说，你特别想去法国，说你们在攒钱，当时我听着就觉得，年轻人确实天真烂漫，也有冲劲。”
“以前他爸爸就说，你开朗活泼，有时候看着咋咋呼呼，实则是个心热的孩子。我一开始不赞同星星早恋，他们爷俩时不时就给我灌迷魂汤，我也没喝进去，后来我自己想明白了，星星以前没那么活泼的，偶尔还会绷着一张脸，跟你在一起后，笑容都多了。教师节的时候收到你的胸针，他告诉我，f=ma，后头是我名字的拼音，我以前倒是从没发现过。你是个心细的孩子，星星能和你在一起，是他的福气。以前我总觉得那时候他年纪太小，远不到谈恋爱的时候。后来也证明是我想错了，从他离开到现在，我一直都很感谢你，他来一趟已经值得，亲情，友情，爱情，他都尝过，没有遗憾。”
说到这里，麻涯也有些不忍，悄悄抹了抹眼角，立即说起另外一个话题，“不过你们胆子也是真的大，星星倒是不隐瞒，那会儿我们刚回去，他说你刚走，还大方地说你们本来要干什么，我跟他爸爸都不知道该说他诚实还是说他欠考虑。”
祈热跟着笑了笑，“那时候太小了，不懂事。”
两人已经到了墓园门口，祈热心里始终揣着一个问题，怕再不问，没了机会。
她也终于喊出了那句称呼，“麻老师，”待麻涯看过来，她问：“您还会回学校么？”
麻涯许久没听人这么喊她，片刻的愣怔后笑了出来，“不回了，一开始是不想，现在是自己落后了，也疲于去更新，没那个心力了。”
她说着眼睛一亮，“你现在是在做什么？我想打听你的消息的，但是跟学校的人都失去了联系，快递上你也没留联系方式。”
祈热有些不好意思，“我在外语大学当法语老师。”
麻涯果然很惊讶，“倒是没想到你会当老师，以前看你，当真跟老师没半点关系。现在看来，确实是我偏颇了，你虽然性格张扬，骨子里还是稳重的。”
祈热默了默，最终还是没有解释。
她决定当老师，由很多因素促成。喻星淮说过，想象不出她当老师的样子，她一开始也从没有想过，反而跟他说过很多次，肯定不当老师。
她后来有些偏执，既然他想象不出，那她就去做，加上麻涯的退休，给她造成很大冲击。
她一直以为，这世界少了一个好老师，那她试着去填充，即便她做得还不够好。
“当老师挺好的，永远都和年轻人