车的缘故，走在火车厢中，他觉得自己脚下在飘，好像正踩在航行于无边大海的小船上，不知道什么时候就要翻个跟斗。
他没在临近自己车厢的洗手间前停下来，而是一路走了半截火车，走到再看不见自己车厢和自己妈妈的地方，才停在走廊的位置，对一个刚刚从洗手间出来的阿姨说：“阿姨，我手机没电了，你可以把手机借我打个电话吗？”
阿姨诧异又警惕地看了盛薰书一眼，没有说话，径自走了。
盛薰书又往前去，再问了一个叔叔，得到的同样是诧异又警惕的目光。
他没有再去尝试了。
他停在走廊的水池前。
镜子照亮了他的身影，白色的灯将他的脸照得有点苍白，他扯扯嘴角，想露出一个笑容，但镜中的人却惊慌又焦躁地看着他！
盛薰书这时候再也忍不住了！
他双手撑着洗手台，低下头，重重喘了一口气，只觉得正有一团乱麻塞在胸口，千方百计缠着他，让他连好好呼吸都做不到！
中午妈妈找来的时候，他并没有感觉到任何不对劲，一门心思都在生病的父亲身上，他只带着钱包和手机就和妈妈上了火车。
但是很快，他就感觉到了不对劲。
他问妈妈爸爸住哪个医院，妈妈支支吾吾。
他问妈妈爸爸是因为什么毛病要动手术，妈妈也支支吾吾。
他说要给爸爸打电话，妈妈说爸爸的手机关机了。
他说要给医生打电话，妈妈说自己不知道医生的号码。
这是不是有点奇怪？
盛薰书抓着洗手台。他心慌意乱，心中仿佛有个什么念头将要破土而出，这个念头让他本能的害怕，他强迫自己去无视这个正在他心头翻涌的东西，转而思考一些更且实际的事情：
我爸……我爸正在医院，面临着一个大手术。
但我妈甚至没和医生建立起比较有效的联络方式，这是不对的。如果是许嘉年的话，就算他一时半会没想起要医生的电话，肯定也会开手机百度医生办公室的号码，然后辗转联系到医生，这样才不耽误时间啊！
还有，动大手术毕竟要谨慎，如果现在我爸不是特别危险的话，我还是要说服他缓一缓，然后回北京联络医院，不管怎么样，生命健康都是排在第一位的，这是无法反悔的一件事情！
他盯着镜子中的自己，在心中反复念叨了两遍，几乎都要说服自己了，直到他一转头，从敞开的车厢门中，看见妈妈的身影出现在前方。
她左顾右盼，熟悉的面容上，带着焦急，更带着深深的警惕。
就是这么一刹那，刚刚建立好的信念被重重一击，gui裂满身。
盛薰书简直无法控制脑海中疯长的杂草：
我出来到现在不过十来分钟，妈妈为什么这么急着找我？是怕我不见吗？她为什么怕我不见？仅仅是因为爸爸的病情让她惶恐，还是有什么——有什么特殊的理由？
下一刻，盛妈妈也看见了盛薰书。
透过人群，母子对视。
盛薰书清楚地看见自己妈妈几乎控制不住地松了一口气。
她真的很怕我不见。
甚至无法忍受十分钟看不见我。
盛薰书怔怔地想，接着，就听见责备的声音在耳旁响起：“上一个洗手间而已，怎么来到了这么远的地方？”
盛薰书突然有点难以集中注意力。但他控制着自己，慢慢回过了神。他对妈妈说：“坐得太累了，所以出来走走……”
声音刚落，火车车厢内，响起报站女音：“前方终点站，前方终点站，请乘客们准备下车，请乘客们准备下车——”
盛薰书脑海中的神经被撩了一下，涣散的注意力瞬间集中，他盯着妈妈：“妈，我们终于到了，待会下车了，直接去医院吧。”
盛妈妈说：“太迟了，医院也不让探视了，我们先回家，休息一晚上，明天再去医院。”
盛薰书半晌不语，片刻后“嗯”了一声。
这时，火车慢慢停了，乘车的人纷纷自座位上站起来，向车门方向涌来，盛薰书和盛妈妈身旁一时挤满了人，两人站在人群之中，静静等待车门开启。
不过片刻，车子停下，车门同时打开，人流如同群蚁，刹那涌上站台。
在并肩接踵的人群之中，盛薰书忽然又问妈妈：“妈，爸进医院时候，你们都做了什么检查？”
盛妈妈愣了一下，停顿了好一会。在她终于想要到怎么回答的时候，她转身一看，人流茫茫，儿子已经不见踪迹了。
盛薰书在没有得到回答的那一刻就混在人群中远离了妈妈。
他心中那个巨大又恐怖的念头越来越清晰了。
于此同时，他疯狂地在心中给妈妈寻找理由，试图读多少少擦去一些心头的惶恐。他想也许只是这几天事情太多，也许只是妈妈一时忘记，也许一切都是他莫名其妙的妄想——
他在人群中穿