两人上车前的最后几步几乎拿出了百米冲刺的架势。
“砰”地将车门关上后，豆大的雨点就毫不留情地往玻璃窗撞击下来，雨线纵横交错地布满了车灯照亮的数十米远的前方。他们吃馄饨、打台球，算来也不超过一个小时，可餐饮街上的馆子已几乎都灭了灯，冷雨将城市中暗红的夜空卷起了黑色的角，又哗啦地撕裂掉，不远处似乎传来树木被摧折的响声。
程瞻打开了车内的换气系统，等待玻璃窗上的雾气消散。杨爱棠不自觉地颤了颤，程瞻便多看了他一眼。
杨爱棠咬着唇，攥着手机，呼吸还很急促，脸色好像被吹得发白，几行雨水从他鬓角边滑落下去。
程瞻找出车上的毛巾递给他，他也没有接。
“怎么了？”程瞻问，“在想什么？”
杨爱棠蓦地吸了一口气，整个人好像突然活过来一般，抬手往脸上抹了抹，笑说：“没事儿，赶紧回去吧，不然要下大了。”
程瞻发动了车。回去的路，似乎比来时的路还更遥远，窗外风雨呼啸，路灯光凌乱地闪烁，将所有的标识物都照得森森乱舞。程瞻不说话，杨爱棠便没来由赶到窒闷，他将手心在裤子边上擦了一下，开玩笑地说：“这家店真是不好找，来多少遍我都不认识路。”
他还记得第一次献宝似地带程瞻来这家馄饨店时就迷过路，自己打包票说，没问题，我都来过多少遍了，这次一定不需要导航！——结果却是靠程瞻牵着他，在七拐八弯的胡同里找见了那一块招牌。
“嗯。”程瞻的眼眸里也坠落着雨光，“我认识就行。”
“……也对。”杨爱棠笑，“因为你开车嘛——哎呀，这话说的，好像我把你当工具人。今天还是要谢谢你，我没想到……”
程瞻侧头看了他一眼，杨爱棠那努力思索措辞的模样实在有些好玩儿，程瞻偏偏还要追问：“没想到什么？”
“没想到你愿意带我来。”杨爱棠的声音低了下去，“望京这么远，还以为你会劝我在公司旁边随便吃点呢。”
程瞻说：“那样有用吗？”
“什么？”杨爱棠愕然。
程瞻笑了，“有那个劝你的工夫，我早就开到望京了。你主意这么大，反正我是劝不动。”
杨爱棠眨了眨眼。
一定是馄饨麻痹了他那玩物丧志的感官，他慢了好几拍，才听懂程瞻的话，以至于再要生气都丧失时机了。
“如果，”他拧着眉毛，思考着说，“如果你觉得我麻烦，可以直接告诉我。不用勉强自己人都到望京了，才说出来这些有的没的。”
程瞻静了片刻，笑容亦收敛了几分。雨声渐渐又大起来，有节奏地震动杨爱棠的耳膜，他担心自己会漏听对方的话，下意识地将眼睛给睁圆了。
“你不麻烦。”程瞻终于直接地说，“但如果我开车慢一点，你的胃就要坏了。”
——这算什么回答？
全神戒备的杨爱棠，把一颗沉重的心都提到了嗓子眼儿上的杨爱棠，突然重重地坐了回去。
“真的吗？”他喃喃，“你真的不嫌我麻烦吗？还是说……”
还是说，是因为分手了，所以我制造的所有麻烦，你也就可以泰然处之了？
程瞻抓了一把头发，想去摸车把手下的烟，又不得不忍住。一个问题跟着一个问题，即使鼓起了面对问题的勇气，也并不能改变问题本身的可怕。
似乎是很久以前，爱棠曾经双眼通红地对他说：“程瞻，你其实只要配合我一下就好了。”那种深深的委屈和埋怨，足以令程瞻丢盔弃甲。
程瞻慢慢地吐出一口气。他已经说了，这一切并不是因为爱棠“麻烦”。也许问题出在别的地方，程瞻分辨不清楚，而且他知道，自己无论如何回答，都不可能让爱棠满意。
过去他们争吵过那么多次，到最后，解决方案却都只有手忙脚乱的拥抱和做爱。他迷茫而苦恼，他不知道怎样才算“配合”得好，可爱棠又会告诉他，只要这样就够了。
就算是捂着耳朵，到底只要能把铃铛窃出来，也就够了。爱棠的嘴唇那么软，身躯那么热，爱棠有他自己逃避的哲学。
可是——
可是程瞻自己刚才的一点点心猿意马、抑或一点点心甘情愿，又难道真是因为分手了，才能获得的轻松吗？
“爱棠。”程瞻沉默了很久，在这过程中，杨爱棠不断地点开自己的手机，又按灭，于是那屏幕上的三花猫便忽隐忽现。程瞻滞涩的声音里仿佛有雨水滑过：“你今晚吃得好吗？”
杨爱棠微微一怔，当即轻轻地回答：“嗯！挺好的。”
他说“嗯”的时候，嘴唇用力地抿起，鼻音沉到喉咙里，总是给人一种小孩子一般真挚的感觉。
“那就好了。”程瞻看向他。可杨爱棠已转头去看大街上一望无际的漆黑的风雨，只留给程瞻一个后脑勺。
他应该是开心的吧？——至少在击出角球的那一刻，他是开心的。程瞻在心中向自己