“从今以后，你就跟着咱家姓何吧，宫中不需要多言，只需要多看，多听，莫言，勿要多言。”
何莫言，这个名字，伴随了他短短的一生，再也没有变过。
宫中的异族战俘还是有的，只要将名册中加上那么微不足道的一笔，何莫言的存在，便名正言顺了起来。
他认出了他，那个让他第一次见到，便觉得温暖宁静的人，他没有被骗，在宫中，确实可以见到自己想要见到的人，原来，他这么想要见这个人一面，只是，何莫言的所有欣喜，都因为少年陌生的眼神，而像是被浇了一盆冷水一般，哗啦一下，火苗熄灭，真的是很好笑，看着少年一步步远去，身上一下下狠狠的鞭子抽在脊背之上，听着那个可恶的老太监在那里嘲笑着他，以为庆王殿下说上这么两句话便是得救，便是可以攀上贵人了吗？最天真的人才会相信高高在上的贵人可以记住自己随口一句的话，只有最卑贱的人，才会祈求那些身份尊贵的主子，能够记住自己。
“你们胡说！”
“他不一样！”
何莫言不相信，庆王，那个少年，他不一样。
你看，他不是出言帮了自己吗？你看，他只是不知道这些人会这么明目张胆地阳奉Yin违。
那一次，何莫言被打的很惨，去掉了大半条命，被任意地扔到了一个Yin暗的角落自生自灭，没有食物，没有药物，和那些最讨厌的蛇虫鼠蚁共存一室，即使如此，他还是想办法活了下来，他的命，只有自己珍惜了。
那个为何莫言取名字，将他带入宫廷的老太监在何莫言将陷害自己的那几个人偷偷杀死后，正经将他要到了身边，他再也不是宫廷中最卑贱的内侍，也成了一些人巴结的对象。
自始至终，那个让他升起过希望的人，让他从心底喜欢的少年，没有再出现过一次，他曾经刻意从少年的面前走过，对方，不曾记得他。
庆幸，他不是真的像是那些短短几日相处的同伴一样，没有任何利用价值，在可怕的宫廷中，被吞噬，他还有利用的价值，当那个面貌清癯的男人再次出现在他面前的时候，何莫言一字一顿：“我想要成为人上人。”
成为再也不会被人无视，被人忽略，被人忘记的人上人，他想要，那个人的眼中有自己，想要那个人，不会那么轻易忘记自己。
看一个人太久，注视一个人太久，将一个人当做执念太久，最后的结局，往往连自己都想不到。
秦落笙是个很好的人，很好很好，在这么污浊的皇室中，他相信着母子情深，相信着兄弟情深，他孝顺母后，尊敬兄长，爱护子侄，温和地对待每一个或是真心或是假意与他相交的人，说实话，很傻，却也很温暖。
第一眼的感觉，原来，不是错觉，秦落笙出现的地方，真的可以让何莫言忘记所有的残忍狠毒算计，只有那一片祈望。
祈望着什么呢？何莫言也说不清楚，只是，秦落笙出现的地方，他的眼神，再也无法挪开，只是，秦落笙的目光，那目光中的温柔，却从来都只是落在身边的人身上，即使那个人，不值得他那么对待。
秦落笙有自己的生活，有体贴柔情的红颜知己，有知心在意的亲人朋友，有远大的抱负，有从不缺少的追随者，而何莫言，他的眼中，却从来从来只有秦落笙一个，何其不公平。
不知道从什么时候开始，何莫言梦中出现的人，成了那个温和笑着的少年，一日日，一月月，一年年，秦落笙从少年长成了青年，从青年，慢慢地也到了而立之年，日复一日，年复一年，每一个人都在成长。
秦落笙从庆王成了摄政王，从不谙世事的少年王爷，成了权倾天下的摄政王爷，从被自己的兄长有意无意地压制，变成了被年幼的帝王暗暗忌惮的摄政叔父。
而何莫言，从一个异族的战俘，奴隶，最为卑贱的内侍，一步步，从幕后走到了台前，从先帝手中的利刃，长成了少帝身边最为得心应手的佞幸。
很漫长的一段路，何莫言杀死了利用自己的廖清泉，得到了先帝的信任，更加利用少帝对秦落笙的忌惮，有了光明正大走到台前和对方对峙的机会。
这段路，走的太久，走的太长，走的何莫言，忘记了自己的初衷，他想要，将秦落笙从高高在上的位置上拉落尘埃，想要，让对方的眼中，也只有自己一个。
何莫言忘记了，太过无望的希望，往往便是真正的绝望的开始。