袁圆的母亲姓林，单名一个“婉”字。
年轻时的林婉生得极美，在乡里是出了名的。肌肤白净，眉眼软，走在路上常有人回头。袁圆的长相随了她，却比她还要再出一层——更白，更细，眉目清静时像画里的人。村里人后来常说：“这丫头随她娘，可比她娘更扎眼。”
袁老三那时也还年轻，手上有点力气，却从不往正事上使。好赌的苗头已经显了，牌局、骰子，输多赢少，眼睛却越来越红。他死死盯上了林婉。不是爱，是一种要把好看的东西抓到手的执念。
一次，林婉独自从亲戚家回来，走的是村里偏僻的土路。袁老三跟了上去。她反抗过，哭过，喊过，可四下无人。那件事发生得又急又狠。林婉回家后发了高烧，不久后发现有了身孕。
两边家里为了“名声”，迅速做了决定。
林家觉得女儿已经脏了，再闹只会让全村都知道；袁家则认为既成事实，娶回来反倒便宜。于是林婉被逼着嫁给了这个人。婚书上的字是红的，她的眼睛却是肿的。
婚后的日子苦不堪言。
袁老三的赌性一日重过一日。输了就拿妻子出气，打骂是常事，有时酒气混着怒气，门板都震；偶尔赢了，却从不想着把钱留在家里，而是在外花天酒地，几天不归。林婉忍着。她把所有的委屈都压进沉默里，只为把肚子里的孩子，以及后来降生的圆儿，好好养大。
袁圆小时候，最清楚的记忆就是母亲的手。
那双手常年被水泡得发白，却总在她哭的时候把她揽进怀里，在她怕的时候遮住她的眼睛。母亲很少说“娘疼你”，只是一次次把她的头发梳整齐，把她的衣裳洗干净，低声叮嘱：“圆儿要乖，少惹你爹。”
可再乖也没用。
袁圆十岁那年，袁老三又一次输到山穷水尽。债主上门，拍桌子，限日子。他在屋里翻了半天，最终盯上了妻子。林婉跪着求，哭着喊，说自己可以去干活、去借、去当，求他别把她送走。袁老三只是把欠条往她面前一扔，眼神冷得像看一件还能换成钱的东西。
林婉被送走的那天，天Yin着。
袁圆还小，不明白“ji院”是什么，只看见几个陌生的男人进门，母亲被他们架着往外走。林婉死死回过头，一把抱住女儿，把脸埋在她头发里，哭得整个人都在抖，反复说的只有一句：
“娘对不起你……圆儿，娘对不起你……”
随后她被人强行拉开。
袁圆伸手去抓，只抓到母亲袖口的一点布料，转眼布料也从指间溜走。门外的脚步声很快远了。屋里剩下翻倒的凳子，和父亲坐在那里点钱的声音。
从那以后，她再没见过母亲。
有人说林婉进了城里的窑子，有人说她后来病了，有人说她早就死了。没有确切的消息，也没有人专门告诉一个十岁的女孩。袁圆只能在夜深人静的时候，反复记起那一天的Yin天、母亲的哭声，以及那句被泪水泡得发哑的“娘对不起你”。
她的童年，在母亲被卖走的那天，就断了。
剩下的，是父亲的赌桌、越来越重的债，以及那双早就在她身上估量过价格的眼睛。她开始明白，在这个家里，好看的女人都有价——母亲的价已经付过了，下一个，就是她了。