次日清晨，请安过后，唐夫人却没有像往常那样让他退下。
房门掩着，窗外有啊石读书的声音，远远的，隔着一层院子。老人坐在椅中，指节还缠着未完全消尽的伤布，神色却比这两日更沉。唐远站在她面前，已隐约觉出今日要说的不是药，也不是粥。
“崔家倒了。”她开口，声音不高，却像一块压了很久的石，“你外祖那一脉，在新朝清算里也没能幸免。男丁死的死、流的流，女眷籍没。你那位表妹……青萝，被人卖进了京里的一家ji馆。”
唐远眉心一跳。
青萝。
这个名字多年未在他口中出现，却并不陌生。当年府中风波，她并非全无干系；母亲设计构陷时，她也在场缘里。可血缘这东西冷酷，一旦被点破，便会重新把人拽回“自家人”的位置上。
“您是从哪里得的消息？”他问。
“路上听来的，也有旧日崔家下人透出的话。”唐夫人抬眼看他，目光复杂，“我管不了崔家全族，只这一门亲戚，我心里过不去。之谦，你若还认我这个母亲，便去京中看一眼。人若还在，能赎便赎出来。赎不了……也给我一个准话，别让她不明不白死在那种地方。”
屋里静了片刻。
唐远没有立刻应下。不是不心疼外家覆灭，而是京城对他而言，已是险地：假名、面具、南边这座宅院里的妻儿，以及新朝仍在收紧的网。再走一趟，便是再把命往刀口上送一分。更何况——青萝与袁圆之间，隔着旧日的雪与假休书。他若为青萝奔走，袁圆会怎么想，他比谁都清楚。
“母亲知道她与圆圆的过节。”他低声道。
唐夫人眼皮动了动，声音发紧：“我知道。所以我才求你，不是命令你。她若有对不起袁氏的地方，是她的孽；可她被卖进青楼，也是崔家倒台后的报应。我老了，打不动人，赎不起身，只能求我儿子看在外家一份血缘上，去看一眼。”
她说完，竟微微撑着椅沿，要朝他弯身。
唐远上前一步，扶住她的肩，不让她跪。“不必这样。我去。”
话出口时，他自己也知道，这“去”字有多重。
“我不能久留京中，也不能大张旗鼓。”他想得很快，语气已经沉进实务里，“只打听人是否还在、落在哪一家、赎身要多少、官面上有没有死结。若能赎，我托人办，不亲自搅进馆里的风月；若不能……我会把能打听到的都带回给您。”
唐夫人眼里闪过一丝光，随即又黯下去，只轻轻“嗯”了声。“能这样就够。她若真出来，不必来南方扰你的家。随便安在外县一处干净地方，给口饭吃，也就算我……对得起我娘家一点了。”
唐远应下。
退出房间时，晨光已亮。他没有立刻回卧房，先在廊下站了片刻，把方才的对话在心里过了一遍：崔家、青萝、ji馆、赎身。每一环都连着风险，也连着他不愿再碰却无法完全无视的旧账。
袁圆正在里间替圆宁梳发，听见脚步才抬眼。四岁的小女孩抓着母亲的袖，nai声nai气地喊了句“爹”。唐远应了，伸手摸了摸女儿的发顶，目光却落在袁圆脸上。
“母亲说了些事。”他没有瞒，“崔家也倒了。青萝被卖进京中ji馆。她想让我去看一眼，能赎便赎。”
袁圆梳发的手微微一顿。
镜中的脸仍旧平静，只有眼底极快地闪过一丝涩。她把圆宁的发绳系好，才侧过脸，声音轻轻的：“你去吗？”
“去。”唐远道，“只打听，只赎人。不把人接回这里，也不搅你我的日子。圆圆，这不是为了替谁翻案，是为了我母亲心里那点过不去。你若恨，恨得有理；你若不愿听这名字，我以后少提。”
袁圆沉默了片刻。
那年的风雪、假休书、满府指认她“不检点”的夜晚，并不因为崔家倒台就自动消失。可她看着眼前这个刚刚从母亲房里出来的男人——他眼底有疲惫，有决断，也有一丝怕她受伤的谨慎——终于慢慢点了头。
“去吧。”她说，嗓音稳，“人落到那种地方，是惨。你小心些，早去早回。家里有我。”
唐远走近一步，在她额上落下一个极轻的吻，又在圆宁面颊上点了点。没有多余的温存，像怕把即将上路的锋利蹭钝。
“我尽快。”他道。
当日下午，行囊重新收拾停当。仍是商路身份，仍是面具与褐衣，仍是那套在关卡与客栈之间磨出来的谨慎。唐夫人在门内看着儿子的背影，嘴唇动了动，最终只丢下一句：
“活着回来。”
唐远没有回头，只抬手在空中按了按——与当年北上寻亲时一样的手势。
院门合上。
南方宅院里的炉火与孩童声被隔在门后；北方京城的ji馆红灯与籍没名册，则在路的尽头等着他。青萝的名字重新被命运翻开，而这一次，他要去看的，不是旧日府中那个清贵的表妹，而是一个被时代与家破推入泥里的、可能已经换了面目的女人。