陈屿送来的早餐与衣物摆放在客厅原木餐桌，放下东西便识趣离场，不多打扰。许诺换好浅杏色针织套装走出卧室时，周承川正站在落地窗前处理工作电话，指尖夹着未点燃的烟，周身是商场谈判独有的冷冽气场，和清晨温存的模样判若两人。
听见脚步声，他掐断通话，灭了烟，转身时眼底的凌厉尽数褪去，只剩淡淡的柔和。他拉开椅子让许诺落座，自然拿起勺子替她盛温热的小米粥，动作熟练熟稔，仿佛已经照料她无数次。
许诺垂眸盯着碗里软糯的粥，心绪纷乱。他的体贴细致无可挑剔，可这份无微不至的照料之下，捆绑式的执念如影随形。昨夜彻底交付彼此，本该是双向奔赴的甜蜜，可她心底的不安始终无法消散。
“下午我要和林薇整理实训报告，傍晚同学约我出去逛街”许诺轻声打破沉寂，“宿舍还有课程资料，总不能天天留宿在别墅。”
周承川盛粥的手微微停滞，眼底掠过一层滞涩。听见她朋友的名字，本能的醋意悄然翻涌，他只想将她锁他的地方，独享她全部闲暇时光。
想起昨夜许诺提起的边界感，他压下心底的偏执，淡淡应声：“结束我让司机接你。”
许诺刚松了口气，又听见他语气笃定地补充：“整理完资料跟我回兰园，宿舍不用久留。”
方才缓和的气氛瞬间僵住，许诺抬眉看向他，眉头轻轻蹙起：“频繁外宿会被辅导员约谈，我可以自己回宿舍住。”
“这些我自会处理。”周承川放下勺子，身体微微前倾，压迫感扑面而来，指腹轻轻擦过她的下颌，“你现在是我的人，夜晚理应待在我身边。”
又是自作主张替她敲定所有安排，全然无视她的想法。昨夜短暂的退让仿佛只是假象，刻入骨血的控制欲稍不留意便暴露无遗。
“周承川，我们就算跨过那层关系，我也不是依附你的附属品。”许诺放缓呼吸，耐心同他沟通，“我有自己正常的校园生活，不能事事都顺着你的心意。”
“我没有剥夺你的自由，只是一想到夜里看不见你，心底就空落落的。”周承川直视她的双眼，直白袒露深藏的恐慌，却依旧用禁锢的方式留住她，丝毫没有顾及她感受到的窒息。
许诺侧过身避开他的触碰，沉默低头喝粥，不再接话。无声的抗拒比争执更让周承川心慌，他清楚自己再次越界，可尝过拥有她的滋味后，再也无法退回只能远远观望的状态。
一顿早餐吃得各怀心事，安静得只剩碗筷碰撞的轻响。临走前，周承川取出一条细巧银链，吊坠外形月桂叶缠满外圈，中央花体z蜿蜒缠成藤蔓，背面嵌一厘细碎蓝宝石，是周承川独有的私定款。
“戴着，不要摘。”他指尖摩挲吊坠，眼底翻涌浓烈的占有欲，“旁人看见这条链子，就清楚你是我的人。”
许诺下意识伸手想遮掩，却被他攥住手腕。一颗心再次沉下，无形的束缚牢牢裹住她，一夜沉沦没有换来对等的温柔，只让她看清，这份滚烫爱意与生俱来的枷锁。
由于昨夜的激情，今天从周承川的车库里换了另一辆银色超跑。车子平稳驶向校园，一路两人沉默无言。车子停在校门口，许诺推门欲下车，手腕被周承川一把拉住。他俯身靠近，吻落在颈间银坠之上，嗓音沙哑低沉：“晚上见，诺诺。”
许诺轻轻挣开他的手，没有回应，径直走进教学楼。阳光落在锁骨冰凉的银链上，刺得她心口发闷。
坐在驾驶位的陈屿望着许诺孤单的背影，低声劝解：“周总，您逼得太紧，许诺小姐会觉得压抑。”
“我清楚，可我控制不住。”周承川指尖抵着唇，眼底满是化不开的焦虑，“我掌控得了生意场上所有对手，唯独害怕有人分走她分毫注意力。”
教学楼走廊，林薇一眼瞥见许诺衣领下露出的银色吊坠，立刻拉着她躲到角落，语气满是担忧：“这条链子是周承川给你的？这分明就是宣示主权，把你打上他的标记。”
许诺指尖反复摩挲冰凉的吊坠，积攒许久的委屈终于有了宣泄出口，眼底漫上一层薄薄水雾。