夏约如长跪于林字湾跟前，扬起下巴，虔诚般看着林字湾：“我不明白。”她的眼睛清澄。林字湾端静地回看夏约如。俄顷，他将自己的感受一一说出：“我不知道我做错了什么，惹你生气了。所以上车之后，我很安静，不敢有多余的动作，害怕你更生我的气。“然后，我看到你过来了，过来跪下了，看着是要……要帮我……一样。我从来没有想过！我有点害怕你真的会……”“你说，”夏约如说，“你很慌乱？很害怕？”“嗯。这不是我想要的，我不想你这样。”夏约如坐下去，说：“同样的，我也不希望你这样，你没必要因为我而感到害怕。如果你只是在嘴上说说，就更没有必要了。”林字湾不喜欢俯视，他讨厌俯视可能会带给夏约如的压迫感，想要与夏约如的视线平齐。然而夏约如几近是贴着他的鞋尖跪地，林字湾无法从座椅上滑下来，于是他尽力地俯下身。他说：“我没有。我没有骗你。我是做错过事情，你可以责怪我，但是我现在是完全的诚恳。之前是我狂妄自大，可我悔改了，我早就悔改了！你一点都看不出来吗？”林字湾欲要落泪。夏约如移开视线，说：“看出来又如何。你觉得了解我，却不能知道我心里的想法。我也是一样的，不清楚你的真与假。”林字湾掉下一滴泪：“好吧……是我做错太多事了。”“哼。”夏约如笑，“你没有做错任何事情，都应该怪我。怪我没有依照你的话，爱上你，只有你。”林字湾不说话，放在膝上的手捏成了拳头。
“你爱我吗？是爱吗？”夏约如的目光灼灼。林字湾霍地捏住夏约如的手腕，急促地说：“我爱你！这就是爱！我肯定。”像是要自己的坚定相衬，他的声音稍大了些。夏约如被震得眼睛快速地眨了两下。她试着抽回已发红的手腕。徒劳，林字湾太用力了，偏他意识不到。夏约如说：“证明得了吗？是不是要说，用心去感受。我所感受到的爱，不都是你施舍下来的吗？你应当向我证明你的真心。”“……我不知道怎么证明才行，你就这么怀疑我吗？”林字湾愤恨，“我把我的心剖出来给你好吗？”夏约如看着。林字湾说：“你为什么要质疑我对你的爱。”车子停下，似乎是等待红绿灯，外面有星星闪闪的火红的光。夏约如顺势倒下，跌坐在毛绒的地垫上。地垫厚实，棕色毛绒淹没了夏约如的半边小腿。夏约如的腿被衬得更是白瓷。林字湾将她捞起来，放在坐垫上，离自己有一掌距离。“我不相信。”夏约如说，“你已经爱到现在了，不累吗？”“累吗？我只是觉得我们两个都可怜。……我希望你能感受到幸福，然后在这样的氛围里生活下去。我希望我的家里人有让你感受到幸福，而不是教你更加虚伪。”林字湾揪着手指。